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Chez elles

par Vanessa Morisset

Review d’appartement

Une critique d’art en manque d’expositions pendant la période de quarantaine s’en
invente une en s’installant dans l'appartement que lui a prété une personne amie.

Privée d’expositions pour les raisons que I’'on sait et coincée dans un appartement
— pas le mien, il m’est inconnu — composé d’un couloir, d’un salon donnant sur un
balcon, d’une chambre dans la pénombre, d’'un bureau rempli de livres, d’une
minuscule cuisine, que je découvre tandis quej’y installe quelques affaires
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— ordinateur, réserves de thé, de biscuits, de chocolat—, je reconnais, surprise, aux
murs et sur les étageres, des ceuvres qui, pour certaines, me sont tres familieres. Des
ceuvres qui transforment ’'appartement en un musée intime, un accrochage comme
un réve. Privée d’exposition a I’extérieur, j’en fantasme une dans cet intérieur.

Au détour d’une porte entrouverte, a 'improviste, disons que la visite de ’exposition
commence.

Dans la chambre, face au lit, installée la comme pour se souhaiter bonne nuit, une
Lune découpe un tissu sombre a fleurs. Je I'identifie en m’exclamant, plaisir d’une
image vue et revue, mais jamais en vrai, seulement en reproduction : c’est une ceuvre
de Ludovic Sauvage. Elle se compose en réalité d’une toute petite oblitération dans
une diapositive, a 'origine d’un confetti décalé qui laisse un croissant vide. Agrandi, ce
décalage suggere I’échelle d’un astre. J’ai écrit un article monographique sur I’artiste
ily a quelques années. Cette ceuvre, je I’ai vue aussi imprimée sur un tissu au dos d’un
blouson noir, furtivement, alors que quelqu’un le portait dans une exposition, puis
dans un film réalisé par des amis communs. Dans cet appartement, elle m’adresse un
signe.

La téte en l’air et silencieusement, car je suis déja en chaussettes, je déambule au
hasard quand, au fond du salon, une autre ceuvre de Ludovic Sauvage attire mon
regard. Cette fois-ci, il s’agit d’une pochette de disque, en noir et blanc, composée
d’une image évoquant I’'Op art et ses illusions de cinétisme, réalisée a partir de vieux
magazines découpés en bandelettes (des magazines sur les cactus si mes souvenirs
sont bons). J’avais assisté a ’'une des activations, en quelque sorte, de ce disque, lors
d’un concert-barbecue dans un centre d’art pres de Paris[1]. Qu’il semble loin ce

temps ou ’on prenait le métro, le train ou le RER, pour aller a un vernissage ou assister
ace type d’événements.

Et ’exposition ne s’arréte pas la, les surprises continuent. Juste a c6té de la pochette
de disque se trouve un objet encore plus familier, une assiette d’Antoinette
Ohannessian. Elle domine en hauteur, reluisante, installée avec attention sur une
étagere, contrairement a chez moi ou, rangée parmi les autres assiettes, elle sert
fréquemment a table et, par conséquent, est déja un peu abimée. J’ai la méme et n’y ai
jamais pensé : la présenter comme une ceuvre. Ici, 'exemplaire, magnifié, ne servira
jamais, il est exposé. Comme souvent dans les ceuvres d’Antoinette Ohannessian, le
langage conduit I'objet qui le supporte — sac en papier, drap, planche en bois — a
s’adresser a nous en un message d’une philosophie aussi profonde que lapidaire : en
I’occurrence, c’est une assiette spirituelle qui réclame de se casser, si cela advient, en
respectant un tracé dessiné de pointillés. Depuis que je la possede, quelques années,
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Ludovic Sauvage, Nocturne #02, 2014. Impression pigmentaire sur papier, 841 x 1189 cm
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Stéphane Bérard, Promesse, 2008. Dessin cadré, stylo bille sur feuille A4

Et parmi les livres de la bibliotheque, dans le bureau ? Y aurait-il d’autres ceuvres ? Y
en aurait-il que j’ai manquées ? Oui, posé, sur la table de travail, pas encore accroché,
sans doute une nouvelle « acquisition », un dessin au stylo bille représente une toute
jeune plante en pot a laquelle on a déja attaché une balancoire. L’ceuvre est drélement
encadrée, la feuille déborde de toute part de la limite qu’on lui a assignée, elle est
vivante et prolifere, comme le fera —ou I’a fait, le dessin datant de 2008 — la petite
plante. Un érable, dit la légende inscrite en bas a gauche du dessin qui s’intitule
Promesse. Inutile pour moi de chercher le nom de I’auteur derriére, un dessin sur un
papier qui refuse de se laisser enfermer est forcément de Stéphane Bérard. Dans le
contexte actuel, cette liberté fait envie, jaimerais étre comme cette feuille qui
s’échappe.

Les ceuvres présentes dans cet appartement, je ne les re-connais pas toutes. Par
exemple, dans les toilettes, sur la porte en vis-a-vis de la chasse d’eau, il y a
notamment un dessin-poeme esquissant le mouvement d’une cascade comme dans
une peinture japonaise : dans ce contexte, elle compose une installation qui m’amuse
beaucoup (renseignement pris, ’ceuvre est de Stéphane Calais).

Elles ne forment pas non plus un ensemble completement cohérent, parce que chez
soi on ajoute, on accumule — en fonction des cadeaux, des rencontres, des achats
improvisés — plus qu’on accroche. Ces ceuvres décorent, refletent le gott d’'une
personne, mais aussi I’'accompagnent dans I’existence. La personne vit avec elles, son
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chez soi est chez elles. Car c’est une faculté qu’ont ces objets, les ceuvres d’art, de nous
accompagner d’une maniere réconfortante dans tous les moments, méme les plus
étranges.

[1] Il avait été organisé au CACC de Clamart.

Image en une : Antoinette Ohannessian, En cas de chute respecter le pointillés, 2017,
porcelaine de Limoges, 27cm
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