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Résumé

Cet article propose de voir comment un certain nombre d’artistes se servent du rapport qui lie la
photographie & I’image d’une maniére dialectique. A travers I’exemple de la photographie contemporaine,
il s’agit dans un premier temps d’étudier la maniére dont des artistes se servent de la photographie pour
contredire la tendance a confondre la qualité d’ « image » a l’intégralité de son support. Il s’agit du
fameux « effet de réel », a savoir I’illusion produite chez le spectateur d’une référence absolue entre un
objet et sa description. A I’inverse de toute prétention a une correspondance univoque avec la réalité, les
artistes que nous verrons proposent I’expérience d’un écart, soit en utilisant I’image pour mettre & mal la
réalité spontanément rattachée a I’enregistrement photographique, soit en obtenant une image tout a fait
vraisemblable de ce que le spectateur sait pourtant ne relever que d’un agencement artificiel. Cet article
propose, dans une deuxiéme partie, de relier ces travaux contemporains a des exemples historiques. Si la
volonté de contredire la tendance, chez les créateurs comme chez les spectateurs, a s’accommoder des
conventions visuelles était présente chez certains artistes de la génération post-conceptuelle, cet article
propose ’idée que I’art moderne a toujours eu un rapport créatif aux images et a I’illusion. Il semble
d’ailleurs que le recours des artistes a la photographie ne soit pas li¢é de maniére exclusive a une
conception réaliste de la représentation.

Abstract

This article proposes to see how a certain number of artists use the relationship which links photography
to image in a dialectical way. Through the example of contemporary photography, the article begins by
studying how artists use photography to contradict the tendency to confuse the quality of “image” with all
of its support. This is the famous “effect of reality”, namely the illusion created in the viewer of an
absolute reference between an object and its description. Contrary to any claim to a one-to-one
correspondence to reality, the artists we will analyse offer the experience of a gap, either by using the
image to undermine the reality spontaneously attached to the photographic recording or by obtaining a
very likely image of what the viewer knows, however, to be an artificial arrangement. This article
proposes, in the second part, to link these contemporary works to historical examples. The desire to
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contradict the tendency, among creators as well as among spectators, to accommodate to visual
conventions was present among certain artists of the post-conceptual generation; nevertheless, this article
proposes the idea that modern art has always had a creative relationship with images and illusion. It
seems, moreover, that artists’ recourse to photography is not exclusively linked to a realistic conception of
representation.

Keywords
modern art; photography; image; dialectic; natural vision; illusion; perception; effect of reality

La question du réel en art n’est pas un fait nouveau. En histoire de I’art, la réflexion sur le réalisme a été au
centre de questionnements différents (histoires sociales de l’art, travaux sur I’illusion visuelle et ses
implications, écrits philosophiques sur sa définition et sa portée politique, etc.) et reliée autant a la
revendication moderne d’une prise sur la vie qu’aux styles naturalistes dont celle-ci s’était distanciée. Il
s’agit donc d’une question complexe dont nous intéresse ici la part d’ambiguité. L’effet de réel d’une
représentation est toujours le fait d’un refoulement de médiations obtenu par I’adoption de conventions qui,
elles, se donnent comme « objectives » et plongent le spectateur dans une confrontation apparemment plus
directe. L’anthropologie rattache généralement la pensée analogique (au cceur de « I’effet de réel »)
au besoin des hommes d’établir une communauté ontologique avec I’environnement.! Or le choix des
conventions (optiques, géométriques, chromatiques, etc.) sur lesquelles, d’une culture a I’autre, se tient ce
«réel », dépend d’un systéme trés complexe de valeurs déterminé par la société au niveau local et
constamment modifié.? Il suffit de voir comment, avec des peintures hyperréalistes ou des photographies
anciennes, I’aspect factice prend toujours le dessus avec le temps pour comprendre qu’il s’agit d’un procés
historique. Mais qui dit conventions, dit aussi compréhension partagée : autrement dit, I’image en art est
aussi toujours le fait d’une entente, donc une intelligence du réel.?

Or, avec la photographie les choses se compliquent car, par rapport a ce qui se produit avec une ceuvre
peinte, le fameux « effet de réel » qui revient a confondre le support et I’'image, est plus exclusif. En photo
on marque bien d’ailleurs la différence entre réalisme -- qui, comme en peinture, est une affaire de
conventions (on parle de « style documentaire », entendant presque 1’idée d’un art, du documentaire
comme forme)* -- et « effet de réel ». Du reste, la réduction de la photographie a ’analogie (c’est-a-dire un
mode de représentation qui essaie d’établir une continuité ontologique entre nous et I’environnement et qui
« implique un effet de Nature »°), qui fait d’elle un instrument autoritaire trés pratique, ne cesse, a raison,
d’étre dénoncée.® On a beau savoir qu’il s’agit d’une opération symbolique, liée a une culture et a un

! Philippe Descola voit dans la connexité analogiste un désir « de faire transparaitre dans la texture des choses un
dense filet de correspondances » afin, ajoute-t-il, de « rendre présents des réseaux de correspondance entre des
¢éléments discontinus » en fabriquant de la signification a partir de I’infinité de I’expérience physiologique (Descola 8-
9).

2 Sur I’action du contexte culturel dans la définition des représentations, voir les travaux de Arjun Appadurai, The
Social Life of Things et Apres le colonialisme.

3 Sur I’idée des conventions artistiques comme compréhension partagée, voir Howard S. Becker (12-13).

4 Ainsi que I’a expliqué Olivier Lugon en se référant en particulier a la définition qu’en a donné Walker Evans.

> L’analogie, explique Roland Barthes, « constitue le “naturel” en source de vérité » (Roland Barthes par Roland
Barthes 48-49.

6 L’ensemble d’articles parus dans le numéro 34 de la revue Etudes photographiques en offre un bon exemple.
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contexte précis, 1’effet de croyance que peut entrainer la photographie n’est pas moins efficace de nos
jours, en plein contexte numérique.’

Oui mais voila, la photo est-elle liée de maniére nécessaire a I’image ? 11 suffit de penser a des productions
photographiques comme les photogrammes ou la question de I” « image » est moins évidente. C’est ce que
nous rappellent tous ces artistes contemporains qui pensent leur travail avec la photographie précisément
comme une exploration des au-dela (temporels, spatiaux, ou mentaux) de ce qu’on peut appeler une
« image totalitaire »® -- ¢’est-a-dire une image qui se veut objective. On pense, par exemple, au travail de
David Claerbout ou celui de Jana Gunstheimer, qui avec son projet « Latent Room » (2015) transforme le
lieu d’exposition en un faux laboratoire de développement et invite le spectateur a une promenade
conceptuelle parmi les outils censés faire exister I’image. Nombre d’autres artistes parviennent a
contourner I’image en se concentrant sur le processus photographique. Comme le travail d’Alison
Rossiter, qui expose des pellicules périmées qu’elle collecte et qu’elle tire pour voir ce qui va
apparaitre. Ou encore le projet « Silver » de Wolfgang Tillmans, réalis¢ avec des feuilles de papier
émulsionné exposées a de multiples intervalles a différentes sources de lumicre colorée. Les ceuvres
finales, outre la couleur, montrent les traces du travail de pose des liquides. Dans les deux cas, I’image qui
finit par apparaitre n’est qu’un résultat conséquent au processus de développement.

Or, ces derniéres années, des colloques universitaires ainsi que des publications non académiques n’ont pas
manqué d’attirer 1’attention sur cet intérét des pratiques artistiques de la photographie pour la maticre et les
procédés.’ Les lieux d’art ont présenté de nombreuses applications de la photographie sous la forme
d’objets treés disparates. Cette actualité s’est faite presque au méme moment qu’un certain nombre
d’initiatives de type théorique consacrées a la question de ’ontologie de la photographie.'® On pourrait
considérer cette convergence des pratiques et théories de I’art comme symptomatique du fait qu’il est
désormais possible de poser la question du procédé photographique sans craindre les dangers d’une dérive
essentialiste. Ce serait 1a un des acquis du numérique. Plus profondément, cette double actualité révélerait
I’importance, dans le contexte actuel, de traiter la question de I’effet de croyance sur un plan culturel.
L’intérét serait d’associer aux théories relativistes une réflexion sur I’image.!' En effet, & I’encontre de
toute prétention de correspondance univoque avec la réalité, nombre de propositions artistiques
contemporaines, comme celles que nous allons voir, semblent offrir a travers la photographie 1’expérience
d’un écart entre la réalité percue et la réalité physique des objets présentés.

Plutot que de dénier 1’effet de croyance exercé par la photographie, les travaux que nous verrons pour
commencer semblent s’en servir pour subvertir le fonctionnement de I’image de ’intérieur en contredisant
ses reégles. Ce type de travail, dont le format final est le tableau, introduit une tension entre la bi- et la

7 André Gunthert parle d’idéologie de la transparence pour se référer a un certain usage des technologies de
I’enregistrement a travers notamment des exemples tirés de 1’actualité (Séminaire).

8 L’expression est employée par David Claerbout dans un entretien avec Etienne Hatt (37). Valérie Jouve s’exprime de
maniére similaire lorsqu’elle évoque son désir de travailler sur les écarts d’une image univoque du réel, « en les
parasitant ou les perturbant par la réinjection de 1’altérité » afin de transformer « la vision en regard » et faire « le deuil
de la présence et I’identification » (41).

° Voir, par exemple, Immelé et Poivert qui parle de la photo contemporaine comme lieu pour un « nouveau
matérialisme » inscrit dans un « tournant matériel » qui marque les sciences sociales depuis les années 90 (238).

19 Nous pensons a I’exposition « What Is a Photograph? » a I’International Center of Photography, New York, en
2014, et a celle « Qu’est-ce que la photographie ? » au Centre national d’art et de culture, Georges Pompidou, Paris,
en 2015.

! Par exemple, placer la question de I’analogisme ontologique au centre des débats sur les dérives de 1’assignation
identitaire et sur les dangers d’un certain universalisme dans les représentations dominantes. Sur ’universalisme, voir
Rivera.
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tridimensionnalité en jouant sur des supports intermédiaires a I’intérieur de 1’image, et parvient ainsi a
insister sur la relativité du point de vue selon lequel s’organise le réel dans la photographie. Le premier
exemple est celui de Laurent Millet. Sa série « L’Astrophile » montre des personnages humains aux prises
avec des appareils de mesure et d’observation optiques, ce qui renvoie au fonctionnement de ’appareil
photographique et son réglage sur la perspective. Le spectateur qui regarde 1’ceuvre est poussé de la sorte a
un mouvement réflexif sur ce qu’il est en train de voir. Ce qui est intéressant, c’est la maniere qu’a I’artiste
de mélanger dans une méme ceuvre dessin et photographie pour contredire nos a priori : tout ce qui reléve
de I’enregistrement photographique, apparait en effet -- et de maniére troublante -- plus fantomatique et
moins réel que les nombreuses formes et figures géométriques visiblement tracées a la main (Figure 1).

Fig. 2 Erin O’Keefe (1962-...), série « Built Work », tirages couleur, 50,8

Fig. 1 Laurent Millet (1968-...), L Astrophile X 40,64 cm, 2017-aujourd hui.

14, tirage numérique, 50 x 40 cm, 2017.

E"-i

L’Astrophile 11, tirage
numérique, 24 x 30 cm, 2017.

Ce sentiment de mise a distance de ’enregistrement photographique semble traverser I’ceuvre d’Erin
O’Keefe (Figure 2). Ses images montrent des constructions en bois, carton ou plexiglas colorés qu’elle crée
et met en sceéne au préalable dans son atelier. S’il n’y avait les ombres, pour certains de ses travaux, il serait
difficile de croire qu’il s’agit de sujets véritablement construits dans 1’espace réel et non pas d’images
artificielles. Formée a D’architecture, c’est en photographiant les immeubles pour ses études qu’elle
commence a s’intéresser aux effets de distorsion spatiale, qu’elle essaye depuis de recréer en atelier en
exploitant les effets de couleur, les effets de transparence ou des petites tiges qui, dans le jeu sur le cadrage
photographique et le placement de 1’appareil, lui permettent de suggérer des perspectives contradictoires
dans I’image finale (Figure 3). Dans la série « The Flatness », le défi était d’obtenir une image ou, dit-elle,
la chose la plus plate dans le réel apparaisse comme la plus dimensionnelle dans 1’image finale et, a
I’inverse, la profondeur réelle des objets physiques apparaitrait aplatie (Figure 4).

Fig. 3 Erin O’Keefe, vue de I’atelier, publiée sur Paper Journal, Fig. 4 Erin O’Keefe, série « The Flatness », tirage couleur, 50,8 x 40,64
9/09/2015. ) = cm, 2017.
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Barbara Kasten travaille également sur la déconstruction de 1’espace perspectif en photographiant des
mises en scéne qu’elle construit. Ses ceuvres initiales se limitaient a proposer un éclatement de la
perspective. Dés la fin des années 80, elle peut se servir de structures de plus en plus grandes qu’elle
assemble au milieu de véritables batiments d’architecture postmoderne et qu’elle exploite dans la
composition de I’image. Elle a toujours attaché une grande importance au fait de se déplacer autour des
constructions qu’elle photographiait jusqu’a les présenter dans les lieux d’exposition a coté des images
finales, et ses travaux plus récents sont d’ailleurs des interventions sur I’espace in sifu. Ses ceuvres
photographiques peuvent ainsi étre comprises comme une tentative de renouveler 1’expérience de la
relativité de I’appréhension et de la reconfiguration permanente des objets dans 1’espace en fonction d’un
corps en mouvement. Enfin, nous pouvons citer le travail de Jessica Eaton qui se sert de cubes en bois de
différentes tonalités de gris et tous monochromatiques, qu’elle photographie a la chambre. En réalisant de
multiples expositions décalées avec a chaque fois des filtres de couleurs primaires différentes elle cherche,
par des effets de synthése additive, a obtenir sur un seul et méme négatif des figures plus complexes.
L’image existe en quelque sorte uniquement photographiquement, dans le jeu des lumicres sur le méme
film. Et pourtant derriére chaque image, il y a tout un équipement trés concret proche de ’atelier d’un
menuisier (Figure 5). Ce jeu sur un effet de vérité volontairement rattaché a tout ce qui pourtant reléve
ouvertement d’un artifice visuel, relie la recherche de tous ces artistes a une aspiration trés répandue dans
I’art moderne (du travail de El Lissitzky et Paul Klee a celui de Sol LeWitt et Josef Albers).'?

Fig. 5 Jessica Eaton (1977-...), série « Cubes pour Albers et LeWitt »,
cfaal 346, épreuve au jet d'encre, 127 x 101,5 cm, 2013.

Si I’illusion en jeu dans les travaux des artistes que nous venons de voir était celle du volume et de
I’espace, les trois artistes suivants réfléchissent quant a eux a la question de 1’image comme représentation
synthétique de la matiére. LethaistWilson travaille sur la retranscription photographique des éléments
végétaux et, en méme temps, insiste sur la matiére du support physique de I’ceuvre par le recours a des
métaux ou a du béton, ou en déchirant le papier (Figure 6).

12 Ce qui fait penser également a cette expérience de « non-correspondance » entre conscience et vision que Roland
Barthes rapporte au réve (lorsque la conscience dépasse 1’apparence) et qu’il utilise pour décrire la déception du désir
ontologique de la photographie dans La chambre claire (103-104).
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Fig. 6 Letha Wilson (1976-...), Half Dome Concrete Bend, tirage c-print, Fig. 7 Mark Dorf (1988-...), Landscape 13, tirage UV sur
émulsion de transfert, béton, 44,5 x 35 x 5 cm, piéce unique, 2015. dibond collé sur contreplaqué, 50 x 70 cm, 2017.

L’ceuvre de Mark Dorf contient une réflexion comparable sur nos représentations synthétiques de la
maticre en les faisant contraster I’une avec 1’autre dans la méme image a différents degrés de détail (Figure
7 et Figure 8), ou en les juxtaposant sous différentes formes dans une méme installation (Figure 9).

Fig. 8 Mark Dorf, Plate #3, tirage couleur, 81 x 100 cm, 2011. Fig. 9 Mark Dorf, Landscape 14, tirage UV sur dibond, contreplaqué,
verre trempé, faux rocher, lumiére fluorescente, fausse pelouse, plante,

résine, écorce, eau en bouteille, 147 x 114 x 38 cm, 2017.

Joshua Citarella utilise autant le numérique que 1’argentique, et ses ceuvres se présentent souvent comme
des installations sculpturales. L’un de ses intéréts majeurs est la question de la transfiguration de la matiere
dans le processus de fabrication, mais ¢également dans la lecture collective des images
d’aujourd’hui. Hands with Multiplied Coltan présente dans le lieu d’exposition une image de deux mains
tamisant du coltan (le minerai qui rentre dans la fabrication de presque tous nos appareils électroniques)
superposée a différentes images de synthése et surplombant un amas réel de ce matériel (Figure 10): la
question se pose alors de savoir ou s’arréte 1’objet et ou commence la représentation. Ses travaux sont des
cercles sans fin ou la possibilité d’établir une frontiere absolue est constamment démentie (Figure 11). De
plus en plus nombreux sont d’ailleurs les artistes qui travaillent sur la mise en abyme de 1’imaginaire de
synthése et les failles des logiciels de traitement des images.'?

13 Sur ces pratiques, voir les travaux dirigés par I’historien Jean-Paul Fourmentraux.
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Fig. 10 Joshua Citarella (1987-...), Hands With Multiplied Coltan, Fig. 11 Joshua Citarella, Render and Difference II, C-print, 152,4 x
tirages c-prints et aluminium, 2015. 121,92 em, 2016.

Une autre catégorie d’ceuvres contemporaines concerne des artistes qui travaillent a partir d’images
trouvées et se servent des possibilités de la photographie a les faire passer dans des objets
volumétriques. Daniel Gordon se sert d’images trouvées sur Internet ou dans des revues (souvent des
portraits ou des ¢léments typiques des natures mortes comme des vases), qu’il imprime sur papier pour
construire des tableaux en 3D qu’il va photographier a la chambre (éventuellement en ajoutant des filtres
colorés). Non seulement les volumes sont construits de maniére artisanale en pliant le papier avec un effet
maladroit, mais en outre la composition de I’image ne se veut pas neutre. A I’appui du viseur au moment de
la prise, il cherche a créer des effets de trompe-1’ceil en jouant sur les superpositions et les lignes obliques,
ou bien il intervient a posteriori avec Photoshop pour insister sur les couleurs et les ombres. Pour les fonds,
il choisit souvent des motifs graphiques qui redoublent le jeu entre deux et trois dimensions (Figure 12).
Dans cet ensemble d’exemples, il est donc autant question d’illusion de la matiére que de celle du volume.
A partir d’images toutes faites, il s’agit de jouer sur leur mise en scéne a I’aide de la photographie, de sorte
a mettre en évidence 1’ambiguité de toute distinction entre la représentation et les objets. Matt Lipps, pour
la série « Library », a sélectionné des illustrations tirées d’un manuel sur les techniques photographiques.
Ensuite, chaque image découpée et collée sur une structure en carton est placée dans une sorte de vitrine
qu’il photographie comme un tableau engageant la réflexion sur ce qu’on regarde (une image ou un
objet 7). Dans « Looking through Pictures », il se sert également des parties négatives des découpages
(Figure 13).

Fig. 13 Matt Lipps (1975-...), Models, série « Looking Through

Fig. 12 Daniel Gordon (1980-...), July 2, c-print, 40,64 x 50,8 cm, 2009. Pictures », tirage pigmentaire, 182 x 137 cm, 2016.
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D’autres artistes, comme Anouk Kruithof, prélévent des images liées a des enjeux d’intérét public, comme
les données personnelles, la surveillance, la pollution, et le changement climatique. A partir d’une collecte
sur Internet, elle congoit pour chaque projet un dispositif spécifique pour réélaborer cette imagerie
préexistante dans une autre forme matérielle. Le changement d’état auquel sont soumises les images
trouvées provoque un décalage dans leur appréhension qui fait émerger de nouvelles significations. Pour la
série « Concealed Matter(s) », elle est partie de captures d’écrans qu’elle a faites a partir du
compte Instagram de 1’Agence de la Sécurité des Transports américaine, d’images montrant des armes
confisquées ainsi que les visages floutés de leurs propriétaires, et qu’elle imprime ensuite sur du latex et
suspend a un faux bras pour caméra de surveillance ou a des structures simples (Figure 14).

Fig. 14 Anouk Kruithof (1981-...), Concealed Matter(s), latex, bras pour
caméra de sécurité, 2016-2017 et Neutral, vinyle, latex, métal, 2016.

Questionner les usages autoritaires de la photographie : voici un projet qui réunit plusieurs artistes
contemporains et qui n’est peut-étre jamais aussi efficace que quand il touche aux formes du portrait. La
photographie, on le sait, a été des le tout début de son histoire un terrain privilégié pour les déguisements et
les fuites de I’identité. L historien de 1’art Alexander Streitberger, qui dans un article récent commentait le
tableau photographique de Jeft Wall, The Guitarist, suggérait de voir dans le contraste entre la gestuelle
réduite et stéréotypée des protagonistes et la grimace de 1’affiche sur le mur « une réflexion sur la mimesis
comme principe fondamental de la culture occidentale en tant que culture ou 1’identité se construit sur la
base de la représentation » (176). Moins que par une mise en abyme, nombre d’artistes s’en prennent a
I’identification photographique en interférant dans son fonctionnement a 1’aide de corps intermédiaires.
Avec « Portrait », Patrick Tosani développe une série réalisée en photographiant des images projetées sur
une surface peinte ou sont inscrits en braille les noms des sujets. Si ces travaux évoquent la photo
d’identité, c’est plus dans une forme de résistance car les portraits sont trop flous pour permettre
I’identification. La matérialité de la surface du fond rendue tres visible dans 1’image finale, et le toucher
associ¢ au braille, viennent questionner la 1égitimité du systéme de reconnaissance faciale (Figure 15).
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Fig. 15 Patrick Tosani (1954-...), Portrait n°16, 130 x 100 cm,
photographie couleur c-print, 1985 ©Adagp.

D’autres travaux se concentrent sur le rapport a la construction de 1’image de soi. Dans ses ceuvres, Jorge
Molder se sert de la photographie pour performer des anti-portraits. L’introduction de miroirs dans cet
espace de jeu devant 1’objectif redouble le questionnement de 1’identité qui s’exprime par la photographie
en multipliant les reflets. En méme temps, Molder explique dans un entretien récent qu’il est intéressé par
la manic¢re dont nous ne pouvons pas nous empécher d’avoir recours aux formules (c’est-a-dire a des
modeles d’expression consacrés par les coutumes sociales), méme lorsqu’elles s’averent inutiles. Et la
raison en est, ajoute-t-il, que cela reléve du rituel : loin d’une forme de narcissisme, ce jeu avec le portrait,
que Molder renouvelle dans chaque séance de travail peut donc étre compris comme une manicre de se
confronter avec la portée collective des conventions (Amouroux 30-35). D’autres artistes s’attachent a
I’image dans la phase postérieure a la prise. Arnulf Rainer, par exemple, ajoute au jeu devant I’objectif un
travail gestuel sur le papier. Il raconte avoir commencé a redessiner ses propres photos avec le sentiment de
parvenir ainsi a se reproduire de fagon plus intense, mais aussi & se métamorphoser d’une fagon symbolique
et presque méme a se dessaisir de lui-méme (Face Farces). La photo fonctionne donc comme manicre de
défier les normes véhiculées par le portrait mais aussi comme une maniére de toucher a la dimension
convenue et partagée des représentations.

La volonté de signifier un écart critique avec la référentialité¢ de la photographie était présente chez certains
artistes de la génération post-conceptuelle. Nous pensons, par exemple, au travail de John Baldessari. Des
la fin des années 70, il collecte des images qu’il prend lui-méme ou qu’il trouve et les classe par type de
gestuelle (par exemple, « hommes couchés », « hommes avec pistolet », etc.). Il s’en sert ensuite pour les
assembler sur des tableaux composés et intervient au-dessus avec de la peinture afin que la vision en
projection du spectateur soit entravée par le plan de la peinture. Par cet effet de distanciation le spectateur
est conduit a réfléchir sur ce qu’il percoit (Figure 16).
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Fig. 16 John Baldessari (1931-...), Person with pillow: desire/lust/fate,
photographie noir et blanc, photographie couleur, peinture acrylique,
265,5x 175 cm, 1991.

Deés ses premieres années de travail (début des années 60), il s’agit également pour lui de défier les codes
inscrits, de maniére inconsciente, dans nos habitudes visuelles. En effet, il ¢labore des protocoles de travail
avec la photographie congus dans I’intention précise d’entraver la tendance visuelle, que nous avons tous, a
remarquer d’abord autour de nous ce qu’on connait préalablement par des images. Le défi aux images est
redoublé : non seulement nous avons du mal a assimiler une photo a une représentation et a reconnaitre
qu’il ne s’agit pas d’un simple enregistrement de notre vision naturelle mais cette forme de naturalisation
agit également en amont, au niveau de notre perception, dans la tendance de la vision a se caler sur une
image préexistante. En élaborant des protocoles neutres, comme de prendre des photographies au hasard
sans cadrer, ou celui de photographier 1’arriére de tous les camions le long d’un trajet donné, Baldessari se
libére de tout choix de composition et de sujet (Figure 17).

Fig. 17 John Baldessari, The back of all the trucks passed while driving
from Los Angeles to Santa Barbara, California, Sunday 20 January, 32
photographies d’apres diapositive 35 mm, 152,5 x 108 cm, 1963.

Ses travaux sont une tentative de rappeler la distinction qui existe entre photographie et vision tout autant
que celle entre notre action de voir et les images (en cherchant des stratégies pour éviter 1’écueil
d’accommoder ses prises photographiques a des vues conventionnelles). A I’identification de ’image a
I’ceuvre, il répond en opacifiant le support et a I’image inscrite dans le regard, il répond en neutralisant le
geste de prise. La dialectique avec 1’image initialement située au niveau de 1’ceuvre est donc replacée au
niveau de la perception. Ce déplacement nous semble pouvoir caractériser le passage historique des artistes
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vers ce qu’on appelle le post-conceptuel. Nous pensons aux travaux sur la citation, le remake et
I’appropriation d’images de tiers, qui des la fin des années 70 avec des artistes comme Cindy Sherman,
Richard Prince et Victor Burgin s’attachent en particulier aux mécanismes de réception du langage visuel
pour les déconstruire.

La question des déterminations et des organisations intelligibles qui réglent notre perception est également
au centre du travail de toute une génération d’artistes qui eurent comme référence initiale I’art
minimaliste, le Land Art et I’Arte Povera et qui, au cours des décennies suivantes, a développé une ceuvre
principalement photographique. Formés par un intérét pour I’expérience et par les idées de la
phénoménologie, ces artistes vont penser la photo comme un dispositif visuel, la placer en une forme de
tension critique en 1’associant a d’autres formes de représentations conventionnelles, comme la carte
géographique, ou simplement en tournant I’objectif vers I’espace (de préférence urbain) et en jouant sur
I’interaction avec la géométrie de I’architecture (Figure 18).!4

Plusieurs de ces artistes photographes vont approfondir le rapport physique du spectateur a 1’espace en
travaillant également sur les qualités d’objet de I’ceuvre, en recourant a des cadres imposants, des formats
particuliers de tirages ou comme le fait par exemple Tosani, a des changements d’échelles d’objets
ordinaires, ou en associant aux images des batiments des maquettes (Figure 19).

Fig. 18 Patrick Tosani, Manipulation spatiale 17, et Manipulation Fig. 19 Patrick Tosani, Alignement #4, 52 x 65 cm, photographie couleur
spatiale 13, photographie noir et blanc, 27 x 19 cm, 1980 ©Adagp. c-print, 2006 cAdagp.

On sent la une dette envers tous les artistes qui, dans les années 60, avaient commencé la photo comme une
maniere de documenter des travaux pour la plupart éphémeéres, comme les happenings et les installations et
qui, avec le temps, vont de mieux en mieux la maitriser et I’intégrer dans leurs démarches jusqu’a ce
qu’elle fasse pleinement partie de la stratégie de 1’ceuvre.!® Dans les pays ou la réflexion marxiste eut une
certaine résonance, cette capacité d’utiliser les images pour construire un discours émergea d’ailleurs en
méme temps que le développement de projets militants d’éducation visuelle, ainsi que d’une réflexion
importante sur les usages et les abus de la photo par les médias et I’industrie. Cette conscience de I’image,
de sa capacité a construire et aussi a faire ceuvre, qui nous semble commune a tout 1’art moderne
permettrait de relativiser la tendance de I’historiographie a opposer de manicre trop exclusive dans le
domaine de I’art une conception de la photo liée a I’artifice avec celle liée a sa capacité d’enregistrement.

4 Outre au travail de Patrick Tosani, nous pensons, par exemple, a I’ceuvre de Peter Downsbrough né en 1940.
15 Sur le brouillage entre ceuvre et document dans les usages de la photographie dans I’art des années 60 et 70, voir les
travaux de Giuliano Sergio.
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L’exploration du procédé et I’importance donnée a la matérialité dans le recours a la photographie de la
part d’artistes contemporains ne sont pas sans évoquer tout un courant expérimental de 1’art moderne. Les
artistes conceptuels Mel Bochner et James Welling, par exemple, qui, dés la fin des années 70, réalisent des
travaux avec la photographie en employant des maticres (papier aluminium, draps, tuiles en plastique,
gélatine d’encre) ou en utilisant la technique du photogramme avec papiers sensibles et filtres colorés. La
photographie sert a I’artiste comme un cadre minimal pour ne pas imposer a I’ceuvre des formes relevant de
sa propre subjectivité ou de sa culture. C’est ce qu’on retrouve par exemple chez Sol LeWitt, un artiste de
la méme génération, qui réalise des petits albums photographiques dont le dispositif de mise en page sous
forme de grille redouble la géométrie des décors de I’espace urbain que montrent les images (Photogrids de
1977). A la fin des années 70, le recours a la photographie dans ce type de travaux fut interprété suivant
cette conception « documentaire » du médium, comme partie d’une stratégie de neutralité (le choix du noir
et blanc, des sujets qui, soit évoquent un univers primaire et minéral, soit font fonction de surfaces,
etc.). Mais, la platitude des objets et 1’apparence presque chimique fonctionnent aussi comme des
métaphores du processus photographique, révélant par 1a méme une réflexion sur ce médium en tant
qu’outil de représentation. Cette réflexivité (souvent doublée d’ironie) commune a de nombreuses ceuvres
conceptuelles conduit a relativiser la pertinence de la théorie indicielle comme seule clé de lecture de
I’usage de la photographie dans ces travaux, et a y voir déja engagée une forme de prise de distance avec la
compréhension de la photographie comme médium documentaire qui sera accentuée avec le post-
conceptuel.

Dans I’histoire de I’art, le recours a la photographie ne semble pas avoir de lien direct avec une conception
réaliste (au sens fort) de la représentation. On connait bien I’importance de toute une tradition de la
photo proche de I’expérience des avant-gardes et active dans plusieurs pays dés les années 20 jusqu’aux
années 50, liée a un travail informel sur la mati¢re et la dimension physique du procédé photographique
(taches, graffitis, etc.). Par ailleurs, le succes de la photo dans 1’art des les années 60 montre que son essor
plus expérimental n’est pas non plus confiné a une production de type abstrait : on le voit avec le retour a la
figuration et au symbolisme dans I’art des années 80 (Transavanguardia italienne, Gerhard Richter, Sigmar
Polke, etc.), ou la photographie et ses ¢léments structurels deviennent le sujet méme de représentation (sa
trame, recours a photos trouvées, isolement, répétions, agrandissements, etc.). Pour tous ces artistes, la
legon du Pop Art a été fondamentale pour la compréhension de la photo comme forme de langage partagé
par le plus grand nombre. C’est ce qui permet en partie de comprendre pourquoi vers la fin des années 60 et
dans le contexte d’un désir diffus pour les images (inflation de la publicité et succés de la télévision), la
photographie s’impose a de nombreux artistes jusqu’alors peintres mais désireux de s’approcher du public,
a I’instar de Baldessari, comme la solution formelle plus simple et rationnelle pour leur art (Baldessari 64).

Cette présence de la photo dans la recherche artistique est donc liée a une conscience de I’artifice de
I’image ou du moins a un double intérét pour la capacité de la photo de fonctionner autant comme support
matériel que comme référent. Les travaux des artistes contemporains dont nous avons parlé au début de ce
texte montrent que I’intérét pour la matérialité n’est pas le fait d’'une foi aveugle dans la propriété
analogique de la photographie. En cela, le cas de ces pratiques contemporaines permet de revenir sur
un malentendu qui pése sur I’art moderne depuis les années 60. Elles concourent en effet a mieux poser la
distinction entre d’un coté le désir des artistes de souligner les effets de matiere (comme le flou) comme
une maniere de lutter contre la réduction de la représentation a une transparence totale et, d’un autre
cOté, un intérét, qu’une certaine historiographie attribue a I’art moderne, pour 1’opacité comme une manicre
d’affirmer la littéralité absolue du médium au nom d’une morale de la vérité.!® Il s’agit de comprendre

16 L historienne de ’art Linda Nochlin, en parlant de ’exposition « Realism Now » (1968) dont elle fut commissaire
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qu’en touchant a la photo, il est surtout question pour les artistes de lutter contre une référentialité absolue.
Ce qui ne signifie pas un rejet systématique des effets d’illusion mais plutét une volonté de négliger
quelques conventions de maniére a perturber 1’identification compléte de la représentation avec le
réel. C’est 1a la nuance dont parle Bertolt Brecht lorsqu’il établit une distinction entre 1’élimination
intégrale de Iillusion et I’élimination de I’illusion intégrale.!” On le voit d’ailleurs, au lieu d’une fidélité au
médium, aujourd’hui, la photographie est valorisée dans les travaux pour son intermédialité, pour ses effets
de réel comme pour ses effets d’illusion.'®

Y a-t-il une morale de nos jours qui tente de nier ce désir d’illusion qui caractérise le rapport aux images ?
En effet, on sait comment, pour le dire avec les mots de Martine Joly, la méfiance envers les images est li¢e
a un sentiment de déception de Dattente de vérité que I’on éprouve face a celles-ci.!” Il est intéressant de
mesurer cette question qui caractérise la photographie sur un autre terrain que celui de 1’art. Dans leur livre
datant de 2000, Remediation: Understanding New Media, les deux historiens de I’informatique Jay David
Bolter et Richard Arthur Grusin proposent de remplacer la distinction entre images vraies et images fausses
par leur rapport a la prétention d’immeédiateté (Bolter et Grusin 110). Le désir d’immédiateté, traduit avant
tout par 1’adoption du photoréalisme, est un fait assumé en informatique. Les deux historiens expliquent
bien d’ailleurs comment les créateurs de programmes informatiques opérent dans leur travail suivant une
volonté précise d’obtenir des résultats similaires au photoréalisme en reprenant les principes (point de vue
unique, perspective mathématique, modulation de la lumiére) (Bolter et Grusin 119-130). Nous pourrions
ajouter qu’il en va de méme dans I’usage des images de synthése au cinéma : alors que rien ne les y
prédisposait, elles sont en grande majorité faconnées en suivant un style photoréaliste. Elles se sont
imposées au cinéma avec 1’avantage de pouvoir fournir des images d’objets ou d’étres impossibles a avoir
réellement devant la caméra sans rien céder au besoin de vérité.?

Dans le champ de I’art, le rapport ambigu au besoin de vérité qui permet de comprendre la condamnation
morale de la recherche de I’illusion est compliqué par la méfiance envers les technologies. Mais, alors que
certains commentateurs insistent a vouloir opposer certains automatismes des nouvelles technologies et la
créativité artistique,?! les artistes semblent envisager les choses de maniére plus progressiste. Avec la perte
d’une manualité dans une tiche effectuée par une intelligence artificielle, leur intentionnalité semble
simplement pouvoir s’exprimer ailleurs. La génération formée au début des années 2000 a appris a penser
la photographie comme un objet de manipulation parmi les autres ressources visuelles activées dans les
réseaux sociaux et les médias, et utilisée de plus en plus comme un outil pour soutenir des propos et
illustrer des récits. Loin des discours iconoclastes, les usages artistiques de la photographie accréditent la
conception d’un rapport conscient et responsabilisé aux médiations. Dans les travaux cités ici, on a vu en
effet autant un savoir-faire manuel qu’une réflexion sur la représentation qui tient compte des références

au Vassar College (NY), rappelle d’ailleurs que le retour a la figuration dans les années 70 fut également une
opposition a la condamnation dogmatique de 1’usage de la profondeur et de I’illusion de la part du critique, alors trés
influent, Clement Greenberg (Prendeville 170-173).

17 Autrement dit, limiter la traduction de la réalité de sorte a faire apparaitre I’illusion en tant que telle (Brecht 770).

18 Le philosophe Jacques Ranciére (2008) invite a distinguer deux compréhensions de 1’usage du médium au sein de la
modernité, I’une tournée vers la découverte de I’inédit et I’autre vers une véridicité documentaire.

19 Cest ce sur quoi insiste Joly tout au long de son excellent ouvrage, L image et son interprétation.

20 Par ailleurs, au moment d’écrire leur ouvrage, Bolter et Grusin notaient déja comment ce désir de transparence, qui
domina I’informatique dans les années 80 et 90, était remplacé par une demande de plus en plus forte chez les usagers
de pouvoir reconnaitre les médiations (31-32).

2l Le philosophe Michel Guérin, par exemple, écrit, « Quand le médium rationalise ces fonctionnalités dispersées et
quelque peu aléatoires pour les transférer a des programmes (d’appareils), que reste-t-il de 1’intention plastique ? »
(Guérin 9). Plus loin, il évoque avec regret la diminution des « interventions directes, physiques sur I’ceuvre en cours,
qui remplace leurs impacts par des enchainements programmatiques dématérialisés » (Guérin 9).
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historiques de la peinture comme de la photographie, et surtout des usages contemporains des images. A
I’époque de la gratuité des images, la photo a une carte de plus a jouer a étre placée parmi et avec les
intermédiaires de 1’image. En s’assumant du c6té de I’intervention humaine, les pratiques de la
photographie peuvent se charger autant de la promesse des technologies de la représentation et de
reproduction des images, que de celle des outils pensés pour les traiter, les éditer ou encore les partager.

(Je remercie tous les artistes pour l’autorisation gracieuse a reproduire les images de leurs travaux.)
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