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Résumé  
Cet article propose de voir comment un certain nombre d’artistes se servent du rapport qui lie la 
photographie à l’image d’une manière dialectique. À travers l’exemple de la photographie contemporaine, 
il s’agit dans un premier temps d’étudier la manière dont des artistes se servent de la photographie pour 
contredire la tendance à confondre la qualité d’ « image » à l’intégralité de son support. Il s’agit du 
fameux « effet de réel », à savoir l’illusion produite chez le spectateur d’une référence absolue entre un 
objet et sa description. À l’inverse de toute prétention à une correspondance univoque avec la réalité, les 
artistes que nous verrons proposent l’expérience d’un écart, soit en utilisant l’image pour mettre à mal la 
réalité spontanément rattachée à l’enregistrement photographique, soit en obtenant une image tout à fait 
vraisemblable de ce que le spectateur sait pourtant ne relever que d’un agencement artificiel. Cet article 
propose, dans une deuxième partie, de relier ces travaux contemporains à des exemples historiques. Si la 
volonté de contredire la tendance, chez les créateurs comme chez les spectateurs, à s’accommoder des 
conventions visuelles était présente chez certains artistes de la génération post-conceptuelle, cet article 
propose l’idée que l’art moderne a toujours eu un rapport créatif aux images et à l’illusion. Il semble 
d’ailleurs que le recours des artistes à la photographie ne soit pas lié de manière exclusive à une 
conception réaliste de la représentation.  
   
 
Abstract  
This article proposes to see how a certain number of artists use the relationship which links photography 
to image in a dialectical way. Through the example of contemporary photography, the article begins by 
studying how artists use photography to contradict the tendency to confuse the quality of “image” with all 
of its support. This is the famous “effect of reality”, namely the illusion created in the viewer of an 
absolute reference between an object and its description. Contrary to any claim to a one-to-one 
correspondence to reality, the artists we will analyse offer the experience of a gap, either by using the 
image to undermine the reality spontaneously attached to the photographic recording or by obtaining a 
very likely image of what the viewer knows, however, to be an artificial arrangement. This article 
proposes, in the second part, to link these contemporary works to historical examples. The desire to 
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contradict the tendency, among creators as well as among spectators, to accommodate to visual 
conventions was present among certain artists of the post-conceptual generation; nevertheless, this article 
proposes the idea that modern art has always had a creative relationship with images and illusion. It 
seems, moreover, that artists’ recourse to photography is not exclusively linked to a realistic conception of 
representation. 
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modern art; photography; image; dialectic; natural vision; illusion; perception; effect of reality  
 
 

 

La question du réel en art n’est pas un fait nouveau. En histoire de l’art, la réflexion sur le réalisme a été au 
centre de questionnements différents (histoires sociales de l’art, travaux sur l’illusion visuelle et ses 
implications, écrits philosophiques sur sa définition et sa portée politique, etc.) et reliée autant à la 
revendication moderne d’une prise sur la vie qu’aux styles naturalistes dont celle-ci s’était distanciée. Il 
s’agit donc d’une question complexe dont nous intéresse ici la part d’ambiguïté. L’effet de réel d’une 
représentation est toujours le fait d’un refoulement de médiations obtenu par l’adoption de conventions qui, 
elles, se donnent comme « objectives » et plongent le spectateur dans une confrontation apparemment plus 
directe. L’anthropologie rattache généralement la pensée analogique (au cœur de « l’effet de réel ») 
au besoin des hommes d’établir une communauté ontologique avec l’environnement.1 Or le choix des 
conventions (optiques, géométriques, chromatiques, etc.) sur lesquelles, d’une culture à l’autre, se tient ce 
« réel », dépend d’un système très complexe de valeurs déterminé par la société au niveau local et 
constamment modifié.2 Il suffit de voir comment, avec des peintures hyperréalistes ou des photographies 
anciennes, l’aspect factice prend toujours le dessus avec le temps pour comprendre qu’il s’agit d’un procès 
historique. Mais qui dit conventions, dit aussi compréhension partagée : autrement dit, l’image en art est 
aussi toujours le fait d’une entente, donc une intelligence du réel.3  

Or, avec la photographie les choses se compliquent car, par rapport à ce qui se produit avec une œuvre 
peinte, le fameux « effet de réel » qui revient à confondre le support et l’image, est plus exclusif. En photo 
on marque bien d’ailleurs la différence entre réalisme -- qui, comme en peinture, est une affaire de 
conventions (on parle de « style documentaire », entendant presque l’idée d’un art, du documentaire 
comme forme)4 -- et « effet de réel ». Du reste, la réduction de la photographie à l’analogie (c’est-à-dire un 
mode de représentation qui essaie d’établir une continuité ontologique entre nous et l’environnement et qui 
« implique un effet de Nature »5), qui fait d’elle un instrument autoritaire très pratique, ne cesse, à raison, 
d’être dénoncée.6 On a beau savoir qu’il s’agit d’une opération symbolique, liée à une culture et à un 

 
1 Philippe Descola voit dans la connexité analogiste un désir « de faire transparaître dans la texture des choses un 
dense filet de correspondances » afin, ajoute-t-il, de « rendre présents des réseaux de correspondance entre des 
éléments discontinus » en fabriquant de la signification à partir de l’infinité de l’expérience physiologique (Descola 8-
9). 
2 Sur l’action du contexte culturel dans la définition des représentations, voir les travaux de Arjun Appadurai, The 
Social Life of Things et Après le colonialisme. 
3 Sur l’idée des conventions artistiques comme compréhension partagée, voir Howard S. Becker (12-13). 
4 Ainsi que l’a expliqué Olivier Lugon en se référant en particulier à la définition qu’en a donné Walker Evans. 
5 L’analogie, explique Roland Barthes, « constitue le “naturel” en source de vérité » (Roland Barthes par Roland 
Barthes 48-49. 
6 L’ensemble d’articles parus dans le numéro 34 de la revue Études photographiques en offre un bon exemple. 
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contexte précis, l’effet de croyance que peut entrainer la photographie n’est pas moins efficace de nos 
jours, en plein contexte numérique.7 

Oui mais voilà, la photo est-elle liée de manière nécessaire à l’image ? Il suffit de penser à des productions 
photographiques comme les photogrammes où la question de l’ « image » est moins évidente. C’est ce que 
nous rappellent tous ces artistes contemporains qui pensent leur travail avec la photographie précisément 
comme une exploration des au-delà (temporels, spatiaux, ou mentaux) de ce qu’on peut appeler une 
« image totalitaire »8 -- c’est-à-dire une image qui se veut objective. On pense, par exemple, au travail de 
David Claerbout ou celui de Jana Gunstheimer, qui avec son projet « Latent Room » (2015) transforme le 
lieu d’exposition en un faux laboratoire de développement et invite le spectateur à une promenade 
conceptuelle parmi les outils censés faire exister l’image. Nombre d’autres artistes parviennent à 
contourner l’image en se concentrant sur le processus photographique. Comme le travail d’Alison 
Rossiter, qui expose des pellicules périmées qu’elle collecte et qu’elle tire pour voir ce qui va 
apparaître. Ou encore le projet « Silver » de Wolfgang Tillmans, réalisé avec des feuilles de papier 
émulsionné exposées à de multiples intervalles à différentes sources de lumière colorée. Les œuvres 
finales, outre la couleur, montrent les traces du travail de pose des liquides. Dans les deux cas, l’image qui 
finit par apparaître n’est qu’un résultat conséquent au processus de développement. 

Or, ces dernières années, des colloques universitaires ainsi que des publications non académiques n’ont pas 
manqué d’attirer l’attention sur cet intérêt des pratiques artistiques de la photographie pour la matière et les 
procédés.9 Les lieux d’art ont présenté de nombreuses applications de la photographie sous la forme 
d’objets très disparates. Cette actualité s’est faite presque au même moment qu’un certain nombre 
d’initiatives de type théorique consacrées à la question de l’ontologie de la photographie.10 On pourrait 
considérer cette convergence des pratiques et théories de l’art comme symptomatique du fait qu’il est 
désormais possible de poser la question du procédé photographique sans craindre les dangers d’une dérive 
essentialiste. Ce serait là un des acquis du numérique. Plus profondément, cette double actualité révélerait 
l’importance, dans le contexte actuel, de traiter la question de l’effet de croyance sur un plan culturel. 
L’intérêt serait d’associer aux théories relativistes une réflexion sur l’image.11 En effet, à l’encontre de 
toute prétention de correspondance univoque avec la réalité, nombre de propositions artistiques 
contemporaines, comme celles que nous allons voir, semblent offrir à travers la photographie l’expérience 
d’un écart entre la réalité perçue et la réalité physique des objets présentés. 

Plutôt que de dénier l’effet de croyance exercé par la photographie, les travaux que nous verrons pour 
commencer semblent s’en servir pour subvertir le fonctionnement de l’image de l’intérieur en contredisant 
ses règles. Ce type de travail, dont le format final est le tableau, introduit une tension entre la bi- et la 

 
7 André Gunthert parle d’idéologie de la transparence pour se référer à un certain usage des technologies de 
l’enregistrement à travers notamment des exemples tirés de l’actualité (Séminaire).  
8 L’expression est employée par David Claerbout dans un entretien avec Étienne Hatt (37). Valérie Jouve s’exprime de 
manière similaire lorsqu’elle évoque son désir de travailler sur les écarts d’une image univoque du réel, « en les 
parasitant ou les perturbant par la réinjection de l’altérité » afin de transformer « la vision en regard » et faire « le deuil 
de la présence et l’identification » (41). 
9 Voir, par exemple, Immelé et Poivert qui parle de la photo contemporaine comme lieu pour un « nouveau 
matérialisme » inscrit dans un « tournant matériel » qui marque les sciences sociales depuis les années 90 (238). 
10 Nous pensons à l’exposition « What Is a Photograph? » à l’International Center of Photography, New York, en 
2014, et à celle « Qu’est-ce que la photographie ? » au Centre national d’art et de culture, Georges Pompidou, Paris, 
en 2015. 
11 Par exemple, placer la question de l’analogisme ontologique au centre des débats sur les dérives de l’assignation 
identitaire et sur les dangers d’un certain universalisme dans les représentations dominantes. Sur l’universalisme, voir 
Rivera. 



cetrarovaleriagalerie

14 
 

IMAGE [&] NARRATIVE Vol. 21, No.2 (2020) 

 

tridimensionnalité en jouant sur des supports intermédiaires à l’intérieur de l’image, et parvient ainsi à 
insister sur la relativité du point de vue selon lequel s’organise le réel dans la photographie. Le premier 
exemple est celui de Laurent Millet. Sa série « L’Astrophile » montre des personnages humains aux prises 
avec des appareils de mesure et d’observation optiques, ce qui renvoie au fonctionnement de l’appareil 
photographique et son réglage sur la perspective. Le spectateur qui regarde l’œuvre est poussé de la sorte à 
un mouvement réflexif sur ce qu’il est en train de voir. Ce qui est intéressant, c’est la manière qu’a l’artiste 
de mélanger dans une même œuvre dessin et photographie pour contredire nos a priori : tout ce qui relève 
de l’enregistrement photographique, apparaît en effet -- et de manière troublante -- plus fantomatique et 
moins réel que les nombreuses formes et figures géométriques visiblement tracées à la main (Figure 1). 

 

Ce sentiment de mise à distance de l’enregistrement photographique semble traverser l’œuvre d’Erin 
O’Keefe (Figure 2). Ses images montrent des constructions en bois, carton ou plexiglas colorés qu’elle crée 
et met en scène au préalable dans son atelier. S’il n’y avait les ombres, pour certains de ses travaux, il serait 
difficile de croire qu’il s’agit de sujets véritablement construits dans l’espace réel et non pas d’images 
artificielles. Formée à l’architecture, c’est en photographiant les immeubles pour ses études qu’elle 
commence à s’intéresser aux effets de distorsion spatiale, qu’elle essaye depuis de recréer en atelier en 
exploitant les effets de couleur, les effets de transparence ou des petites tiges qui, dans le jeu sur le cadrage 
photographique et le placement de l’appareil, lui permettent de suggérer des perspectives contradictoires 
dans l’image finale (Figure 3). Dans la série « The Flatness », le défi était d’obtenir une image où, dit-elle, 
la chose la plus plate dans le réel apparaisse comme la plus dimensionnelle dans l’image finale et, à 
l’inverse, la profondeur réelle des objets physiques apparaîtrait aplatie (Figure 4).  
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Barbara Kasten travaille également sur la déconstruction de l’espace perspectif en photographiant des 
mises en scène qu’elle construit. Ses œuvres initiales se limitaient à proposer un éclatement de la 
perspective. Dès la fin des années 80, elle peut se servir de structures de plus en plus grandes qu’elle 
assemble au milieu de véritables bâtiments d’architecture postmoderne et qu’elle exploite dans la 
composition de l’image. Elle a toujours attaché une grande importance au fait de se déplacer autour des 
constructions qu’elle photographiait jusqu’à les présenter dans les lieux d’exposition à côté des images 
finales, et ses travaux plus récents sont d’ailleurs des interventions sur l’espace in situ. Ses œuvres 
photographiques peuvent ainsi être comprises comme une tentative de renouveler l’expérience de la 
relativité de l’appréhension et de la reconfiguration permanente des objets dans l’espace en fonction d’un 
corps en mouvement. Enfin, nous pouvons citer le travail de Jessica Eaton qui se sert de cubes en bois de 
différentes tonalités de gris et tous monochromatiques, qu’elle photographie à la chambre. En réalisant de 
multiples expositions décalées avec à chaque fois des filtres de couleurs primaires différentes elle cherche, 
par des effets de synthèse additive, à obtenir sur un seul et même négatif des figures plus complexes. 
L’image existe en quelque sorte uniquement photographiquement, dans le jeu des lumières sur le même 
film. Et pourtant derrière chaque image, il y a tout un équipement très concret proche de l’atelier d’un 
menuisier (Figure 5). Ce jeu sur un effet de vérité volontairement rattaché à tout ce qui pourtant relève 
ouvertement d’un artifice visuel, relie la recherche de tous ces artistes à une aspiration très répandue dans 
l’art moderne (du travail de El Lissitzky et Paul Klee à celui de Sol LeWitt et Josef Albers).12 

 
 

Si l’illusion en jeu dans les travaux des artistes que nous venons de voir était celle du volume et de 
l’espace, les trois artistes suivants réfléchissent quant à eux à la question de l’image comme représentation 
synthétique de la matière. Letha Wilson travaille sur la retranscription photographique des éléments 
végétaux et, en même temps, insiste sur la matière du support physique de l’œuvre par le recours à des 
métaux ou à du béton, ou en déchirant le papier (Figure 6). 

 
12 Ce qui fait penser également à cette expérience de « non-correspondance » entre conscience et vision que Roland 
Barthes rapporte au rêve (lorsque la conscience dépasse l’apparence) et qu’il utilise pour décrire la déception du désir 
ontologique de la photographie dans La chambre claire (103-104). 
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L’œuvre de Mark Dorf contient une réflexion comparable sur nos représentations synthétiques de la 
matière en les faisant contraster l’une avec l’autre dans la même image à différents degrés de détail (Figure 
7 et Figure 8), ou en les juxtaposant sous différentes formes dans une même installation (Figure 9). 
 

 
 

Joshua Citarella utilise autant le numérique que l’argentique, et ses œuvres se présentent souvent comme 
des installations sculpturales. L’un de ses intérêts majeurs est la question de la transfiguration de la matière 
dans le processus de fabrication, mais également dans la lecture collective des images 
d’aujourd’hui. Hands with Multiplied Coltan présente dans le lieu d’exposition une image de deux mains 
tamisant du coltan (le minerai qui rentre dans la fabrication de presque tous nos appareils électroniques) 
superposée à différentes images de synthèse et surplombant un amas réel de ce matériel (Figure 10) : la 
question se pose alors de savoir où s’arrête l’objet et où commence la représentation. Ses travaux sont des 
cercles sans fin où la possibilité d’établir une frontière absolue est constamment démentie (Figure 11). De 
plus en plus nombreux sont d’ailleurs les artistes qui travaillent sur la mise en abyme de l’imaginaire de 
synthèse et les failles des logiciels de traitement des images.13  

 
 

13 Sur ces pratiques, voir les travaux dirigés par l’historien Jean-Paul Fourmentraux. 
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Une autre catégorie d’œuvres contemporaines concerne des artistes qui travaillent à partir d’images 
trouvées et se servent des possibilités de la photographie à les faire passer dans des objets 
volumétriques. Daniel Gordon se sert d’images trouvées sur Internet ou dans des revues (souvent des 
portraits ou des éléments typiques des natures mortes comme des vases), qu’il imprime sur papier pour 
construire des tableaux en 3D qu’il va photographier à la chambre (éventuellement en ajoutant des filtres 
colorés). Non seulement les volumes sont construits de manière artisanale en pliant le papier avec un effet 
maladroit, mais en outre la composition de l’image ne se veut pas neutre. À l’appui du viseur au moment de 
la prise, il cherche à créer des effets de trompe-l’œil en jouant sur les superpositions et les lignes obliques, 
ou bien il intervient a posteriori avec Photoshop pour insister sur les couleurs et les ombres. Pour les fonds, 
il choisit souvent des motifs graphiques qui redoublent le jeu entre deux et trois dimensions (Figure 12). 
Dans cet ensemble d’exemples, il est donc autant question d’illusion de la matière que de celle du volume. 
À partir d’images toutes faites, il s’agit de jouer sur leur mise en scène à l’aide de la photographie, de sorte 
à mettre en évidence l’ambiguïté de toute distinction entre la représentation et les objets. Matt Lipps, pour 
la série « Library », a sélectionné des illustrations tirées d’un manuel sur les techniques photographiques. 
Ensuite, chaque image découpée et collée sur une structure en carton est placée dans une sorte de vitrine 
qu’il photographie comme un tableau engageant la réflexion sur ce qu’on regarde (une image ou un 
objet ?). Dans « Looking through Pictures », il se sert également des parties négatives des découpages 
(Figure 13).  
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D’autres artistes, comme Anouk Kruithof, prélèvent des images liées à des enjeux d’intérêt public, comme 
les données personnelles, la surveillance, la pollution, et le changement climatique. À partir d’une collecte 
sur Internet, elle conçoit pour chaque projet un dispositif spécifique pour réélaborer cette imagerie 
préexistante dans une autre forme matérielle. Le changement d’état auquel sont soumises les images 
trouvées provoque un décalage dans leur appréhension qui fait émerger de nouvelles significations. Pour la 
série « Concealed Matter(s) », elle est partie de captures d’écrans qu’elle a faites à partir du 
compte Instagram de l’Agence de la Sécurité des Transports américaine, d’images montrant des armes 
confisquées ainsi que les visages floutés de leurs propriétaires, et qu’elle imprime ensuite sur du latex et 
suspend à un faux bras pour caméra de surveillance ou à des structures simples (Figure 14). 

 
 

Questionner les usages autoritaires de la photographie : voici un projet qui réunit plusieurs artistes 
contemporains et qui n’est peut-être jamais aussi efficace que quand il touche aux formes du portrait. La 
photographie, on le sait, a été dès le tout début de son histoire un terrain privilégié pour les déguisements et 
les fuites de l’identité. L’historien de l’art Alexander Streitberger, qui dans un article récent commentait le 
tableau photographique de Jeff Wall, The Guitarist, suggérait de voir dans le contraste entre la gestuelle 
réduite et stéréotypée des protagonistes et la grimace de l’affiche sur le mur « une réflexion sur la mimesis 
comme principe fondamental de la culture occidentale en tant que culture où l’identité se construit sur la 
base de la représentation » (176). Moins que par une mise en abyme, nombre d’artistes s’en prennent à 
l’identification photographique en interférant dans son fonctionnement à l’aide de corps intermédiaires. 
Avec « Portrait », Patrick Tosani développe une série réalisée en photographiant des images projetées sur 
une surface peinte où sont inscrits en braille les noms des sujets. Si ces travaux évoquent la photo 
d’identité, c’est plus dans une forme de résistance car les portraits sont trop flous pour permettre 
l’identification. La matérialité de la surface du fond rendue très visible dans l’image finale, et le toucher 
associé au braille, viennent questionner la légitimité du système de reconnaissance faciale (Figure 15).  
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D’autres travaux se concentrent sur le rapport à la construction de l’image de soi. Dans ses œuvres, Jorge 
Mölder se sert de la photographie pour performer des anti-portraits. L’introduction de miroirs dans cet 
espace de jeu devant l’objectif redouble le questionnement de l’identité qui s’exprime par la photographie 
en multipliant les reflets. En même temps, Mölder explique dans un entretien récent qu’il est intéressé par 
la manière dont nous ne pouvons pas nous empêcher d’avoir recours aux formules (c’est-à-dire à des 
modèles d’expression consacrés par les coutumes sociales), même lorsqu’elles s’avèrent inutiles. Et la 
raison en est, ajoute-t-il, que cela relève du rituel : loin d’une forme de narcissisme, ce jeu avec le portrait, 
que Mölder renouvelle dans chaque séance de travail peut donc être compris comme une manière de se 
confronter avec la portée collective des conventions (Amouroux 30-35). D’autres artistes s’attachent à 
l’image dans la phase postérieure à la prise. Arnulf Rainer, par exemple, ajoute au jeu devant l’objectif un 
travail gestuel sur le papier. Il raconte avoir commencé à redessiner ses propres photos avec le sentiment de 
parvenir ainsi à se reproduire de façon plus intense, mais aussi à se métamorphoser d’une façon symbolique 
et presque même à se dessaisir de lui-même (Face Farces). La photo fonctionne donc comme manière de 
défier les normes véhiculées par le portrait mais aussi comme une manière de toucher à la dimension 
convenue et partagée des représentations. 

La volonté de signifier un écart critique avec la référentialité de la photographie était présente chez certains 
artistes de la génération post-conceptuelle. Nous pensons, par exemple, au travail de John Baldessari. Dès 
la fin des années 70, il collecte des images qu’il prend lui-même ou qu’il trouve et les classe par type de 
gestuelle (par exemple, « hommes couchés », « hommes avec pistolet », etc.). Il s’en sert ensuite pour les 
assembler sur des tableaux composés et intervient au-dessus avec de la peinture afin que la vision en 
projection du spectateur soit entravée par le plan de la peinture. Par cet effet de distanciation le spectateur 
est conduit à réfléchir sur ce qu’il perçoit (Figure 16). 
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Dès ses premières années de travail (début des années 60), il s’agit également pour lui de défier les codes 
inscrits, de manière inconsciente, dans nos habitudes visuelles. En effet, il élabore des protocoles de travail 
avec la photographie conçus dans l’intention précise d’entraver la tendance visuelle, que nous avons tous, à 
remarquer d’abord autour de nous ce qu’on connaît préalablement par des images. Le défi aux images est 
redoublé : non seulement nous avons du mal à assimiler une photo à une représentation et à reconnaître 
qu’il ne s’agit pas d’un simple enregistrement de notre vision naturelle mais cette forme de naturalisation 
agit également en amont, au niveau de notre perception, dans la tendance de la vision à se caler sur une 
image préexistante. En élaborant des protocoles neutres, comme de prendre des photographies au hasard 
sans cadrer, ou celui de photographier l’arrière de tous les camions le long d’un trajet donné, Baldessari se 
libère de tout choix de composition et de sujet (Figure 17).  

 

Ses travaux sont une tentative de rappeler la distinction qui existe entre photographie et vision tout autant 
que celle entre notre action de voir et les images (en cherchant des stratégies pour éviter l’écueil 
d’accommoder ses prises photographiques à des vues conventionnelles). À l’identification de l’image à 
l’œuvre, il répond en opacifiant le support et à l’image inscrite dans le regard, il répond en neutralisant le 
geste de prise. La dialectique avec l’image initialement située au niveau de l’œuvre est donc replacée au 
niveau de la perception. Ce déplacement nous semble pouvoir caractériser le passage historique des artistes 
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vers ce qu’on appelle le post-conceptuel. Nous pensons aux travaux sur la citation, le remake et 
l’appropriation d’images de tiers, qui dès la fin des années 70 avec des artistes comme Cindy Sherman, 
Richard Prince et Victor Burgin s’attachent en particulier aux mécanismes de réception du langage visuel 
pour les déconstruire.  

La question des déterminations et des organisations intelligibles qui règlent notre perception est également 
au centre du travail de toute une génération d’artistes qui eurent comme référence initiale l’art 
minimaliste, le Land Art et l’Arte Povera et qui, au cours des décennies suivantes, a développé une œuvre 
principalement photographique. Formés par un intérêt pour l’expérience et par les idées de la 
phénoménologie, ces artistes vont penser la photo comme un dispositif visuel, la placer en une forme de 
tension critique en l’associant à d’autres formes de représentations conventionnelles, comme la carte 
géographique, ou simplement en tournant l’objectif vers l’espace (de préférence urbain) et en jouant sur 
l’interaction avec la géométrie de l’architecture (Figure 18).14  

Plusieurs de ces artistes photographes vont approfondir le rapport physique du spectateur à l’espace en 
travaillant également sur les qualités d’objet de l’œuvre, en recourant à des cadres imposants, des formats 
particuliers de tirages ou comme le fait par exemple Tosani, à des changements d’échelles d’objets 
ordinaires, ou en associant aux images des bâtiments des maquettes (Figure 19).  
 

 
 

On sent là une dette envers tous les artistes qui, dans les années 60, avaient commencé la photo comme une 
manière de documenter des travaux pour la plupart éphémères, comme les happenings et les installations et 
qui, avec le temps, vont de mieux en mieux la maîtriser et l’intégrer dans leurs démarches jusqu’à ce 
qu’elle fasse pleinement partie de la stratégie de l’œuvre.15 Dans les pays où la réflexion marxiste eut une 
certaine résonance, cette capacité d’utiliser les images pour construire un discours émergea d’ailleurs en 
même temps que le développement de projets militants d’éducation visuelle, ainsi que d’une réflexion 
importante sur les usages et les abus de la photo par les médias et l’industrie. Cette conscience de l’image, 
de sa capacité à construire et aussi à faire œuvre, qui nous semble commune à tout l’art moderne 
permettrait de relativiser la tendance de l’historiographie à opposer de manière trop exclusive dans le 
domaine de l’art une conception de la photo liée à l’artifice avec celle liée à sa capacité d’enregistrement. 

 
14 Outre au travail de Patrick Tosani, nous pensons, par exemple, à l’œuvre de Peter Downsbrough né en 1940. 
15 Sur le brouillage entre œuvre et document dans les usages de la photographie dans l’art des années 60 et 70, voir les 
travaux de Giuliano Sergio. 
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L’exploration du procédé et l’importance donnée à la matérialité dans le recours à la photographie de la 
part d’artistes contemporains ne sont pas sans évoquer tout un courant expérimental de l’art moderne. Les 
artistes conceptuels Mel Bochner et James Welling, par exemple, qui, dès la fin des années 70, réalisent des 
travaux avec la photographie en employant des matières (papier aluminium, draps, tuiles en plastique, 
gélatine d’encre) ou en utilisant la technique du photogramme avec papiers sensibles et filtres colorés. La 
photographie sert à l’artiste comme un cadre minimal pour ne pas imposer à l’œuvre des formes relevant de 
sa propre subjectivité ou de sa culture. C’est ce qu’on retrouve par exemple chez Sol LeWitt, un artiste de 
la même génération, qui réalise des petits albums photographiques dont le dispositif de mise en page sous 
forme de grille redouble la géométrie des décors de l’espace urbain que montrent les images (Photogrids de 
1977). À la fin des années 70, le recours à la photographie dans ce type de travaux fut interprété suivant 
cette conception « documentaire » du médium, comme partie d’une stratégie de neutralité (le choix du noir 
et blanc, des sujets qui, soit évoquent un univers primaire et minéral, soit font fonction de surfaces, 
etc.). Mais, la platitude des objets et l’apparence presque chimique fonctionnent aussi comme des 
métaphores du processus photographique, révélant par là même une réflexion sur ce médium en tant 
qu’outil de représentation. Cette réflexivité (souvent doublée d’ironie) commune à de nombreuses œuvres 
conceptuelles conduit à relativiser la pertinence de la théorie indicielle comme seule clé de lecture de 
l’usage de la photographie dans ces travaux, et à y voir déjà engagée une forme de prise de distance avec la 
compréhension de la photographie comme médium documentaire qui sera accentuée avec le post-
conceptuel.  

Dans l’histoire de l’art, le recours à la photographie ne semble pas avoir de lien direct avec une conception 
réaliste (au sens fort) de la représentation. On connaît bien l’importance de toute une tradition de la 
photo proche de l’expérience des avant-gardes et active dans plusieurs pays dès les années 20 jusqu’aux 
années 50, liée à un travail informel sur la matière et la dimension physique du procédé photographique 
(taches, graffitis, etc.). Par ailleurs, le succès de la photo dans l’art dès les années 60 montre que son essor 
plus expérimental n’est pas non plus confiné à une production de type abstrait : on le voit avec le retour à la 
figuration et au symbolisme dans l’art des années 80 (Transavanguardia italienne, Gerhard Richter, Sigmar 
Polke, etc.), où la photographie et ses éléments structurels deviennent le sujet même de représentation (sa 
trame, recours à photos trouvées, isolement, répétions, agrandissements, etc.). Pour tous ces artistes, la 
leçon du Pop Art a été fondamentale pour la compréhension de la photo comme forme de langage partagé 
par le plus grand nombre. C’est ce qui permet en partie de comprendre pourquoi vers la fin des années 60 et 
dans le contexte d’un désir diffus pour les images (inflation de la publicité et succès de la télévision), la 
photographie s’impose à de nombreux artistes jusqu’alors peintres mais désireux de s’approcher du public, 
à l’instar de Baldessari, comme la solution formelle plus simple et rationnelle pour leur art (Baldessari 64).  

Cette présence de la photo dans la recherche artistique est donc liée à une conscience de l’artifice de 
l’image ou du moins à un double intérêt pour la capacité de la photo de fonctionner autant comme support 
matériel que comme référent. Les travaux des artistes contemporains dont nous avons parlé au début de ce 
texte montrent que l’intérêt pour la matérialité n’est pas le fait d’une foi aveugle dans la propriété 
analogique de la photographie. En cela, le cas de ces pratiques contemporaines permet de revenir sur 
un malentendu qui pèse sur l’art moderne depuis les années 60. Elles concourent en effet à mieux poser la 
distinction entre d’un côté le désir des artistes de souligner les effets de matière (comme le flou) comme 
une manière de lutter contre la réduction de la représentation à une transparence totale et, d’un autre 
côté, un intérêt, qu’une certaine historiographie attribue à l’art moderne, pour l’opacité comme une manière 
d’affirmer la littéralité absolue du médium au nom d’une morale de la vérité.16 Il s’agit de comprendre 

 
16 L’historienne de l’art Linda Nochlin, en parlant de l’exposition « Realism Now » (1968) dont elle fut commissaire 
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qu’en touchant à la photo, il est surtout question pour les artistes de lutter contre une référentialité absolue. 
Ce qui ne signifie pas un rejet systématique des effets d’illusion mais plutôt une volonté de négliger 
quelques conventions de manière à perturber l’identification complète de la représentation avec le 
réel. C’est là la nuance dont parle Bertolt Brecht lorsqu’il établit une distinction entre l’élimination 
intégrale de l’illusion et l’élimination de l’illusion intégrale.17 On le voit d’ailleurs, au lieu d’une fidélité au 
médium, aujourd’hui, la photographie est valorisée dans les travaux pour son intermédialité, pour ses effets 
de réel comme pour ses effets d’illusion.18 

Y a-t-il une morale de nos jours qui tente de nier ce désir d’illusion qui caractérise le rapport aux images ? 
En effet, on sait comment, pour le dire avec les mots de Martine Joly, la méfiance envers les images est liée 
à un sentiment de déception de l’attente de vérité que l’on éprouve face à celles-ci.19 Il est intéressant de 
mesurer cette question qui caractérise la photographie sur un autre terrain que celui de l’art. Dans leur livre 
datant de 2000, Remediation: Understanding New Media, les deux historiens de l’informatique Jay David 
Bolter et Richard Arthur Grusin proposent de remplacer la distinction entre images vraies et images fausses 
par leur rapport à la prétention d’immédiateté (Bolter et Grusin 110). Le désir d’immédiateté, traduit avant 
tout par l’adoption du photoréalisme, est un fait assumé en informatique. Les deux historiens expliquent 
bien d’ailleurs comment les créateurs de programmes informatiques opèrent dans leur travail suivant une 
volonté précise d’obtenir des résultats similaires au photoréalisme en reprenant les principes (point de vue 
unique, perspective mathématique, modulation de la lumière) (Bolter et Grusin 119-130). Nous pourrions 
ajouter qu’il en va de même dans l’usage des images de synthèse au cinéma : alors que rien ne les y 
prédisposait, elles sont en grande majorité façonnées en suivant un style photoréaliste. Elles se sont 
imposées au cinéma avec l’avantage de pouvoir fournir des images d’objets ou d’êtres impossibles à avoir 
réellement devant la caméra sans rien céder au besoin de vérité.20  

Dans le champ de l’art, le rapport ambigu au besoin de vérité qui permet de comprendre la condamnation 
morale de la recherche de l’illusion est compliqué par la méfiance envers les technologies. Mais, alors que 
certains commentateurs insistent à vouloir opposer certains automatismes des nouvelles technologies et la 
créativité artistique,21 les artistes semblent envisager les choses de manière plus progressiste. Avec la perte 
d’une manualité dans une tâche effectuée par une intelligence artificielle, leur intentionnalité semble 
simplement pouvoir s’exprimer ailleurs. La génération formée au début des années 2000 a appris à penser 
la photographie comme un objet de manipulation parmi les autres ressources visuelles activées dans les 
réseaux sociaux et les médias, et utilisée de plus en plus comme un outil pour soutenir des propos et 
illustrer des récits. Loin des discours iconoclastes, les usages artistiques de la photographie accréditent la 
conception d’un rapport conscient et responsabilisé aux médiations. Dans les travaux cités ici, on a vu en 
effet autant un savoir-faire manuel qu’une réflexion sur la représentation qui tient compte des références 

 
au Vassar College (NY), rappelle d’ailleurs que le retour à la figuration dans les années 70 fut également une 
opposition à la condamnation dogmatique de l’usage de la profondeur et de l’illusion de la part du critique, alors très 
influent, Clement Greenberg (Prendeville 170-173). 
17 Autrement dit, limiter la traduction de la réalité de sorte à faire apparaitre l’illusion en tant que telle (Brecht 770).  
18 Le philosophe Jacques Rancière (2008) invite à distinguer deux compréhensions de l’usage du médium au sein de la 
modernité, l’une tournée vers la découverte de l’inédit et l’autre vers une véridicité documentaire. 
19 C’est ce sur quoi insiste Joly tout au long de son excellent ouvrage, L’image et son interprétation. 
20 Par ailleurs, au moment d’écrire leur ouvrage, Bolter et Grusin notaient déjà comment ce désir de transparence, qui 
domina l’informatique dans les années 80 et 90, était remplacé par une demande de plus en plus forte chez les usagers 
de pouvoir reconnaître les médiations (31-32). 
21 Le philosophe Michel Guérin, par exemple, écrit, « Quand le médium rationalise ces fonctionnalités dispersées et 
quelque peu aléatoires pour les transférer à des programmes (d’appareils), que reste-t-il de l’intention plastique ? » 
(Guérin 9). Plus loin, il évoque avec regret la diminution des « interventions directes, physiques sur l’œuvre en cours, 
qui remplace leurs impacts par des enchaînements programmatiques dématérialisés » (Guérin 9). 
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historiques de la peinture comme de la photographie, et surtout des usages contemporains des images. À 
l’époque de la gratuité des images, la photo a une carte de plus à jouer à être placée parmi et avec les 
intermédiaires de l’image. En s’assumant du côté de l’intervention humaine, les pratiques de la 
photographie peuvent se charger autant de la promesse des technologies de la représentation et de 
reproduction des images, que de celle des outils pensés pour les traiter, les éditer ou encore les partager. 

 

 (Je remercie tous les artistes pour l’autorisation gracieuse à reproduire les images de leurs travaux.) 
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