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PISTES

©o = zmmstes, qui dessinent, composent de la musigue,
. —orovisée, se sont imposé-e's dés les prémices de ce
=~=matique. Pourtant, Félicia Atkinson, Hendrik Hegray
“o- = _=rcolais ne sattélent guére a tisser étroitement les
= == son et dessin. Au contraire, leurs pratiques semblent
= =2 nz se mélent quasi jamais. Exception faite, peut-étre,
= —o—znes de |'édition et/ou de Pimprimé. Roven a donc invité
- o= == Culllaume Constantin, également programmateur arts
== 2. mythiques Instants Chavirés de Montreuil, & mener un
=== =n croisé entre ces trois artistes. Un entretien forcément
== “orcément électronique, entre deux tournées et plusieurs
=== os d'atelier. OU se lisent notamment les tensions fécondes
== 2crire et performer, dessiner et mettre en exposition.

Zuillaume Constantin : « Once the music leave your head it's
= ~=2dy compromised'. » Cette citation de Jack Brewer (membre
== Saccharine Trust, obscur groupe de punk rock du label SST
~=cords), extraite de la pochette de I'album Experimental Jet
2=z Trash and No Star (1994, DGC/Geffen) de Sonic Youth, m'a
“oujours intrigué. Je la reliais naivement, en 1994, au débat d'alors :
20¢ls indépendants versus majors. Puis, quatre ou cing ans apres,
i commencé & découvrir, aux Instants Chavirés entre autres,
un certain nombre de musiques aventureuses, improvisées, brui-
<istes... et cette phrase m'est apparu & travers le prisme élargi de
1z création comme interrogeant I'assujettissement de celle-ci aux
formats d'usage dans l'art.

Vos pratiques artistiques respectives témoignent d'un jeu
permanent avec différents médiums, plastiques et sonores. Vous
sentez-vous complétement libérés vis-a-vis de ces formats ou, au
contraire, plutét dépendants de ceux-ci ? '

1. « Une fois que la musique sort de dans ta téte, c’est déja foutu. »

Rainier Lericolais. Partition graphique. 2016, Scotch et rouleau pour piano mécanique.
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Félicia Atkinson : Cette citation reste pour moi assez étrangere,
car je n'ai pas de musiques ou de dessins (de formes en général)
en téte avant de les produire. Je ne crois pas du tout 4 la notion
d'idéal, que ce soit artistiquement ou politiquement. En revanche,
je crois au cosmos et au fait que nous sommes dans la matiére, que
nous y réagissons et qu'il s'agit, en fait, d'un échange d'énergie(s)
entre elle et nous. Nous laissons des formes, nous disparaissons et
nous devons prendre conscience de ces traces.

J'ai une approche trés intuitive des choses ; je démarre toujours
a l'aveugle, puis je construis un espace avec les formes que je
produis, qu'elles soient sonores, plastiques ou poétiques. Elles
viennent & moi d'une certaine fagon, et je les préléve, les organise
et les articule, selon un espace-temps qui influencera mes décisions
— qu'il s'agisse d'un paysage, d'un white cube, d'une scene ou d'un
studio. Tout cela n'empéche pas I'imagination, mais cela libére du
fantasme.

38 X 28,5 cm. Courtesy de lartiste et galerie Thomas Bernard, Cortex Athletico, Paris

® Rainier Lericolais. Prospective du xxe° siécle, variation. 2010. Sérigraphie sur héliophore.
44 x 44 cm. Edition THT Print et Atelier Jéréme Arcay, 12 ex. Courtesy de lartiste ot Atelier Arcay, Paris
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Je pense donc plus en termes de formes que de format. Et peut-
étre aussi que cette dialectique dépendance/libération aurait pour
moi des connotations bien trop morales.

Rainier Lericolais : Pour ma part, j'utilise tous les formats dispo-
nibles, dés lors qu'ils sont justifiés par la piéce que je réalise, mais
sans obligation.

Hendrik Hegray : Je ne suis pas sir de bien comprendre cette cita-
tion dans la mesure oul le contexte précis m'échappe. Mais comme
en amour ou en toxicomanie, le rapport de dépendance m'apparaft
personnellement inévitable. Le fétichisme est un facteur aggra-
vant d'aliénation. Le décalage entre fantasme et concrétisation
est terrorisant. Je suis le prototype méme du maniaque frustré,
control-freak ou perfectionniste incapable. La seule solution que j'ai
trouvée pour canaliser tout cela est, effectivement, la multiplica-
tion, afin de délirer le plus possible de formes d'objets et de désirs.

G. C.: Vos réponses le dessinent en creux, mais pouvez-vous
préciser quel(s) rapport(s) vous entretenez avec I'édition et
notamment les multiples ?

H.H.: En ce qui me concerne, c'est la base. J'ai fait mon premier
fanzine vers I'dge de 10 ans. Le fait de reproduire m'est assez
rapidement apparu comme un acte exaltant et sexy, comme un
mode transitoire de communication moins directement contrai-
gnant socialement. La photocopie reste mon médium de ceeur,
et la duplication de cassette privée a contribué a me forger une
culture musicale, Encore aujourd’hui, je produis trés régulierement
des publications a tirages confidentiels, la magie demeurant relati-
vement intacte. Jonas Delaborde et moi avons plongé | 000 exem-
plaires d'un tirage de 7 000 dans des auges remplies d'eau dans le
cadre d'une installation® Les notions de risque et de plaisir restent
des moteurs prépondérants.

R.L.:J'ai commencé par I'édition de fanzines et de cassettes quanc
J'étais adolescent. Ensuite, j'ai trés vite voulu réaliser une édition
en relation directe avec chaque exposition personnelle. Cela prend
souvent la forme d'un CD, d'une cassette, d'un fanzine ou d'un
vinyle ; il est également fréquent qu'une estampe soit éditée. Tous

les contextes peuvent devenir prétextes a une édition, si la ou

2. Exposée a I'occasion de Futur, ancien, fugitif. Une scéne francaise, au Palais de Tokyo,
a Paris, du 16 octobre 2019 au 5 janvier 2020.

Ci-dessus et ci-contre : ®

Hendrik Hegray. Vues de lexposition Believe in yourself, Pauline Perplexe, Arcueil, 2018

Photo Sarah Holveck / Courtesy de l'artiste
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=s piéces peuvent étre reproduites a un petit nombre d'exem-
plaires. Dans le cas d'une édition a partir d'un collage ou d'un
dessin par exemple, cette forme reproduite ne me suffit pas, et
je 'augmente facilement pour que le multiple redevienne, d'une
certaine maniére, proche d'un original.

F.A.:Jai créé la maison d'édition et le label discographique Shelter
Press® en 201 | avec Bartolomé Sanson, mon compagnon, qui,
auparavant, avait fondé Kaugummi Books [microédition]. J'y ai sorti
depuis la majeure partie de mes livres et disques. Chaque disque
ou livre nourrit et active en général une série de performances,
d’expositions et de lives. Parfois, un texte tiré des livres apparait
aussi dans un de mes morceaux. Il y a une circularité entre les
médiums, ce sont des vases communicants. Je vois le livre ou le
disque comme un terrain de départ, une documentation ou une
somme de choses.

3. shelter-press.org

G. C.: Dans ses Notes sur les dessins?, Max Neuhaus évoque cette
partie de son travail comme totalement étrangére au médium
sonore qu'il explore et qu'il déploie. Il parle ainsi des limites
inhérentes au dessin sans pour autant nier son propre besoin de
dessiner. Il définit cette pratique assez intense chez lui comme le
lieu de la projection de ses idées, de la « mémoire vive ». Rainier, je
crois savoir que toi aussi tu sépares, d'une maniére peut-étre moins
radicale que Neuhaus, ta pratique musicale de ton travail plastique.

R.L.:Ce sont deux temps tres différents pour moi. Le temps des
piéces plastiques est continu, je ne retravaille jamais une piece
terminée. Le temps de la musique est totalement discontinu, je
reviens constamment a la banque de sons que j'ai construite ou
aux samples que je pioche dans ma discothéque. Pourtant, les

4. Max Neuhaus, « Notes sur les dessins » [1994], Les pianos ne poussent pas sur les arbres,
textes réunis et présentés par Matthieu Saladin et Daniele Balit, Dijon, Les presses du
réel, 2019.

galerie valeria cetraro



étapes d'un projet sont clairement définies dans la production
d'un objet ou d'un concert (enregistrement, mixage, mastering,
etc.). Elles ne changent jamais (ou presque), car elles incluent des
collaborations avec différentes personnes qui ont une fonction trés
précise et qui ne travaillent pas simultanément. La diffusion peut

se comparer..., mais elle s'opére dans deux lieux bien distincts.
J'ai plus I'occasion d'écouter les disques de Félicia que d'aller voir
une de ses expositions | De méme, je ne suis pas certain que les
musiques d’Alberto Savinio ou de Mikalojus Konstantinas Ciurlionis
soient trés connues des amateurs d'art, car les lieux de présenta-
tions et les sens qu'elles appellent different.

G. C.: On sent une forte continuité entre tes différentes pratiques
visuelles. Comme tu I'as rappelé précédemment, elles se donnent
dans I'enchalinement des pieces, d'une édition que tu augmentes,
d'un médium 2 un autre, Est-ce que la notion de collage ou peut-
&tre méme le dessin te permet cette continuité, en définitive ?

R.L.: Je travaille par série, et le rapport que peuvent entretenir
une piéce et une musique est, en effet, de I'ordre du collage ou
de I'assemblage. Les deux pratiques reposent pour partie sur ce
principe. Pour les piéces, le collage advient dés I'idée méme d'une
nouvelle série ; pour la musique, de maniére plus évidente, le
collage permet d'accoler des samples, des fragments tirés d'une
multitude de sources qui sont mis en relation. Le genre musical
peut changer (musiques pop, industrielle, concréte, classique), mais
le mode opératoire reste le méme.

® Rainier Lericolais. Toupie. 2017. Noir de fumée et peinture. 50 x 40 cm
Courtesy de l'artiste et galerie Thomas Bernard, Cortex Athletico, Paris

FELICIA ATKINSON, HENDRIK HEGRAY, ®
RAINIER LERICOLAIS | Guillaume Constantin

G. C.: Félicia, il me semble que tout est tres symbiotique, T7==
organique, dans ce que tu produis. Les différentes textures == =
divers traitements de ta voix sont autant de lignes mouvant

ta musique que dans tes autres formes plastiques qui sont ===

composites. On y retrouve également les mémes notions d'esozc=
et de respiration ; ces aspects te préoccupent-ils particulierem==—=

F A.: L'espace est en effet trés important pour moi, la respirzz ==
aussi, le souffle et, d'une certaine maniére, le rythme que c= =
impose. Je compose en strates ou, finalement, comme dans —=
premiers dessins, en calques. Il y a un paralléle entre le point c= =
et le point d'écoute. Je demande implicitement au spect
sorte d'engagement qui passe par sa position dans un esp

propre conscience de 'écoute et de la perception en générz. ===
un disque, un concert implique un partage temporel en ¢ ===
Clest trés beau ce que dit Neuhaus. J'aime beaucoup lidés .= =
dessin puisse &tre silencieux, qu'il posséde un silence inhé
musique, une invisibilité inhérente — 'un faisant face a l'autre co—=
la mer face a I'horizon.

vtsuel. Abordes-tu ces deux champs de la méme maniére

H.H.:La corrélation est apparue tardivement, mais, 2 o=:="
j'assume effectivement les liens entre les différents méciu
pratique. Pour autant, je ne m'aventurerais pas a établir
gies évidentes entre le dessin et la musique, car, comme n oo
quel autre médium, chacun garde sa spécificité propre. Mzs = ===
une synergie. Il faut aussi comprendre que mon approchs ¢ =

a été perturbée au fil du temps, et il est certain que
exponentielle de la musique, puis celle de la vidéo ont pz= —==
des changements de paradigme. Je n'aborde plus le dess~ 2=~
lorsque javais 25 ans, quand c'était une pratique bezucz = =
naturelle, spontanée. Il y a eu des ruptures physiques, ontc oz 2=
qui m'ont amené a considérer les champs des pratig 3
comme un éventail de possibles alors méme que j'a
sion de tourner en rond dans celle du dessin. Au mo
approché le terrain musical, j'avais déja conscience c's

D

Félicia Atkinson. Ambient Park. 20
Dimensions variables. Edition Shelter Pre
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=2 5z/'sé de certains codes et paramétres, aussi élastiques
= = C=st dailleurs pour cela que j'en ai fait un terrain de jeu
= 200rd, en écartant tout esprit de sérieux, me souciant
== ==.0r-fzire ni de technique — ['ai tant bien que mal affiné
- —--- =mztiques-la sur le tas, de maniére trés étalée dans le
== — c=t égard, c'était une approche empreinte de primi-
== Quoi qu'il en soit, une approche circulaire a fini par
-—== zzns la mesure o, en multipliant les pratiques, elles se

=== === naturellement les unes des autres. |'ai le sentiment
- == = commencant 4 faire des vidéos, il y a a peu pres cinq

.= =2 m'sst apparu plus clairement, probablement parce
- = === syncrétique est soudainement entré en jeu.

- Z_= =s relations entretenez-vous entre vos expositions et
=== Travaillant dans un lieu qui programme a la fois des
m=—= = 2= expositions, j'ai I'impression que c'est, notamment,
Zu=smon ce temporalité : préparation en amont et temps
= 2= "=>opostion, préparation en amont (ou non) et instanta-
£ o concert, encore plus s'il est improvisé. Mais je suis certain
wous voyez cetie question d'une tout autre maniére !
[l ~C= sont deux pratiques totalement difiérentes. ['al souvent
= 2 & demande de musées ou de centres dart, Ge jouer de

ERERE DENGani Un evenement, mais ¢S52 me &SsE Toujours

un goQt d'inachevé, car les espaces d'exposition sont rarement
viables acoustiquement. La qualité de I'écoute et la disposition
du public ne sont pas adaptées a I'architecture. Je n'ai jamais vu
de tentatives d'exposer des piéces dans une salle de concert
pour en faire uniqguement une exposition. Au mieux, les ceuvres
servent de décor. Pour ce qui est de la musique, elle est souvent
prétexte & un événement. Je ne parle évidemment pas des perfor-
mances dédiées au lieu d'exposition. Pourtant, j'ai vu des tenta-
tives pour faire intervenir la musique dans le musée : le groupe de
musique expérimentale Throbbing Gristle a reconstruit un studio
au sein de I'Institute of Contemporary Art (ICA), & Londres,
pour que le public assiste & I'enregistrement d'un disque (avorté
dailleurs). Xavier Veilhan, avec son Studio Venezia®, a également
posé cette question : comment la musique peut étre viable et
écoutable dans un lieu d'exposition ? Plus qu'au temps, les deux
pratiques sont plutét liées au déplacement du public. Il est diffi-
cile de se déplacer lors d'un concert et, de la méme facon, je
connais peu de personnes qui restent pendant une heure trente
devant un tableau. Cela me fait penser & Week-End de Walter
Ruttmann [1930], film sans image, ou & Blue de Derek Jarman
[1993] qui, dans les conditions d'une projection de cinéma, fait

S. Prostitution, ICA, Londres, 1976.
6. Pavillon francais, Biennale de Venise, 2017.
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-7 Zuement entendre la bande sonore de Simon Fisher Turner
Z=v2nt un écran bleu. Cela me semble de vraies réussites pour
=mener le spectateur a se concentrer sur I'ouie dans un lieu qui
~ == pas consacré a 'écoute. Heureusement, des artistes pensent
=% aspect du déplacement lorsqu'ils emploient le son comme
~=2rau. Dominique Petitgand, par exemple, me parait pertinent
=75 sa pratique sonore, car il n'ajoute pas obligatoirement un
=2 =t d'art pour servir de catalyseur & I'écoute. J'aime voir le
“=.2 de plasticiens qui recourent a la musique comme moyen
= =«oression, et les performances les plus réussies sont celles qui
== T=nnent au sein d'une architecture adéquate.

=

= =2 [l expérimenté tres récemment le fait d'intégrer la pratique
== = dans I'exposition elle-méme. C'était une maniére pour moi
= =ssumer, encore une fois, cette pratique comme un élément
=r=s2.2 plastique, avec la corporalité que cela implique. |ai essayé
== ouer sur I'ambiguité de I'existence du concert pendant le
=7 ssage, chose courante mais toujours circonscrite, comme un
“=_ =asrieure & 'exposition, généralement greffée artificiellement.
= zzssait d'une longue improvisation pendant toute la durée du
‘=7 s52g2 puis, a une autre occasion, annoncée au préalable. Le
=== cutemps, le matériel était laissé en I'état sur la table.
—=7= '2bsoluy, j'aime également concevoir les montages de mes
=205 ons comme des improvisations dans Pespace. Evidermment
- TmEdateté n'est pas de la méme nature, n'a pas le méme impact.
==y a2 des facteurs 4 la fois analogues et contradictoires dans
‘Z=nton du spectateur lors de la visite d'une exposition ou de la
“===2ton d'un concert. On peut visiter une exposition en quelques
“=ncss ou bien s'attarder pendant plusieurs minutes sur un
“== = quin'est, bien slr, pas possible pendant un concert. Mais
=7 2=.% aussi Ecouter distraitement un concert, puis &tre happé
“=-Z=7=ment par un passage. Tout est une question de contexte
= daitention.
= 2.: = crois que je prépare de la méme maniére les concerts
= == =xpositions. Les matériaux que j'utilise dans mon travail
Sestgue sont des éléments souples, tels que Iz soie ou le coton.
& == plient, tiennent dans une valise et peuvent partir en tournée
awer moL Et comme les expositions ont ey, Iz plupart du temps,

- Zune foirndas s na-
a U dune tournes, je pe

chambres d'hétel. De la méme maniére, j'ai enregistré la moitié
de mon nouveau disque” dans différents hdtels aux Etats-Unis, Que
ce soit dans un concert ou une exposition, je tente de mettre en
tension/relation des éléments immuables, ou du moins solides. Par
exemple, sur scéne, je lance un morceau de piano ou une partie
électronique déja préparée auxquels s'ajoute I'aléatoire des voix
ou des mélodies improvisées ; dans une exposition, j'utilise des
matériaux que je connais bien, mais dont je ne sais jamais précisé-
ment & I'avance ce que j'en ferai. Ma maniére de dessiner est d'ail-
leurs tres proche de ma fagon d'improviser avec un instrument de
musique : je fais une session de 20 ou 30 dessins qui s'enchainent,
en une heure ou deux, puis je ne dessine plus pendant plusieurs
semaines, jusqu'a la prochaine session,

G. C.: 'y a également un autre point commun fort entre le dessin
et la musique qui est celui de la continuité : le geste, la fabrication
sans fin. C'est évidemment vrai pour toute pratique artistique, mais
pas toujours dans cette proximité avec le faire. Ce caractére d'infini

z

se rapproche de celui du désir, comme tu I'évoquais Hendrik.

7. Felicia Ackinson, The Flower and the Vessel, Shelter Press, 2019.
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R.L.: Un dessin a un début et une fin. J'ai vu un rapport évident
entre la musique et le dessin le jour ol j'ai eu accés & un ordi-
nateur ot j'ai vu le dessin d'une onde sonore. Le premier enregis-
trement sonore en 1860 est un dessin. Les gestes et les outils qui
permettent de créer un dessin sont, dans ma pratique, a chaque
fois différents. Gomme, papier de verre, tissu, cutter, toupies, etc.
sont des outils que j utilise pour réaliser mes dessins, ils sont peu
musicaux. Pour ma part, je ne ressens ni cette impression d'infini
ni de désir lorsque je dessine. Comme je le disais, le paralléle entre
musique et dessin peut se faire avec le collage (en musique clas-
sique, on employait plutét le terme d'emprunt ; en arts visuels, il
est introduit par Pablo Picasso et Georges Braque), voire méme
avec des termes propres aux deux pratiques, collage donc, mais
aussi composition, variation, etc. Néanmoins, ce sont les mots qui
sont identiques, pas les pratiques. Pour conclure, la formule de
Max Ernst me parait pertinente : « Si ce sont les plumes qui font
le plumage, ce n'est pas la colle qui fait le collage. »

H. H. :La manipulation d'images, qu'il s'agisse de collage, de collec-
tion, de chemins de fer, répond & des constructions éminemment
personnelles. Par exemple, la notion de limites s'applique en réalité
4 plus forte raison pour moi dans le domaine du dessin. Parce que
je considére qu'avec le temps, c'est une pratique qui devient de
plus en plus difficile. C'est aussi la raison pour laquelle j'ai choisi
d'explorer plusieurs champs. Lorsque je me sens bloqué quelque
part, je peux éventuellement rebondir ou glisser sur un autre
terrain. C'est une stratégie — désolé d'utiliser ce terme un peu

® painier Lericolais. Estudiantina. 2018. Estampage. 66 x 60,5cm
Courtesy de lartiste et URDLA, Villeurbanne

FELICIA ATKINSON, HENDRIK HEGRAY, @ 32
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entrepreneurial —  double tranchant, le danger pouvant &tre que
la sensation de ne rien mener totalement & bien peut devenir
globalement paralysante. Tout cela reste, finalement, du jonglage.

F.A.: De mon cbté, je travaille plutét par a-coups, qu'il s'agisse
de la musique ou du dessin. La continuité se situe dans la récur-
rence des formes, |'y reviens ; elles réapparaissent sur la feuille,
en concert ou sur disque. Mais je ne le vois pas comme quelque
chose sans fin. Au contraire, ¢a se finit, ca recommence. La notion
d'apparition et de disparition est trés importante pour moi, car il
y a 'idée de convoquer des choses absentes, par la voix ou le trait.
Il'y a quelque chose & extraire du désert et de la nuit, et c'est 1a
ou se loge le désir.

G. C. : Si vous étiez un outil, lequel seriez-vous ?
R.L.: Un pistolet & colle.
H.H.: Un rateau ?!

F.A.: J'aimerais &tre un verre d'eau, méme si ce n'est pas vraiment
un outil. Mais J'ai souvent soif quand je travaille, alors peut &tre
que si ! Ou bien un outil de cuisine, comme une bonne vieille
spatule en bois.

L]

Janvier 2020

Félicia Atkinson est née en 1981 & Paris. Elle vit et travaille a Rennes.
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et & Saint-Denis.
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Hendrik Hegray. La véritable tombée du jour. 2017. Encre et collage sur papier. <
65 x 50 cm. Courtesy de lartiste et galerie Valeria Cetraro, Paris
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