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Les premiers mots que Pierre Weiss a prononcés lorsque je suis arrivée à son 
atelier sont les suivants : « j’ai les réponses, mais as-tu des questions ? ». Ce 
texte pourrait se terminer ici, dans cet espace indéfini de la parole où tout peut 
être exprimé, ou rien encore, c’est au choix, puisque les possibles langagiers — 
ceux de toute parole portée sur une œuvre d’art — s’illimitent en se confrontant 
à une matière qui résiste, tout comme à l’épaisseur d’un être, ou de toute vie 
authentique d’artiste. C’est ainsi que je fais connaissance avec des toiles de 
coton brut écru, tirées sur châssis de bois. Sur chacune d’elles, une ligne de 
peinture coupe l’espace verticalement. Cette ligne n’est pas de démarcation, 
départageant deux espaces, mais bien d’un autre ordre ; car le fil de soie 
brodé qui la recouvre, la suture en une cicatrice gracieuse, fait de ce tissage 
d’écriture une tentative d’incision ou de blessure. Cette ligne, constituée des 
milliers de lignes qui l’épaississent, a une histoire : celle des Territoires 
compressés, que l’artiste travaille à bras le corps, à bras tendu, à bras levé, 
depuis plus de dix années. Une même image de grille, de cage, de treillage ou 
de clapier (le sens nous appartient en tant que spectateur) est répétée à l’infini 
; et sur elle, l’œil distingue une trace verticale, une ligne ou plusieurs lignes, 
qui se répètent et jamais ne se croisent.

Une question surgit : « est-ce un trait ou une ligne, et quelle est la différence 
au fait ? ». Une ligne peut être courbe, accompagner un geste, tracer les 
contours d’un imaginaire. Le trait, quant à lui, est toujours tiré ; c’est un terme 
d’attelage. On tire un trait, sur le passé, dit-on souvent. Le trait porte la violence 
de sa droiture. C’est avec une règle graduée qu’il s’inscrit sur la feuille comme 
on pourrait gifler d’un coup sec, ou encore barrer la route. Dès lors, les traits, 
surajoutés par ensembles ou solitaires sur la surface, sont bien tracés avec 
une règle structurante et directive ; mais, comme pour brouiller le sens de la 
rectitude, la main poursuit sa course par-delà la limite. Elle a la liberté de ne 
pas s’arrêter, alors elle se l’accorde, jusqu’à l’épuisement naturel du geste. 
À l’atelier, une référence me vient spontanément à l’esprit, je convoque les 
noms de Gilles Deleuze et Felix Guattari. La ligne, devenant fuyante, échappe 
aux dispositifs coercitifs : elle prendra bientôt le risque de l’action pour se 
détérritorialiser, justement. Alors oui : fuir, c’est tracer une ligne. C’est alors que 
Pierre Weiss me parle de la dimension vitalisante et énergétique, de l’aspiration 
chorégraphique de la main qui poursuit malgré tout sa course. Voilà comment 
un trait s’ouvre par ses extrémités, et prend son élan. Cela me poursuit : 
différence, répétition, musicalité, basse continue chez Bach, baroque chez 
Leibniz, pli. Une voix me répond par la portée, qui, sur la partition, charge en 
elle les notes noires sur sa ligne claire.

Il y a des œuvres qui se tournent inlassablement vers la dramatisation des faits, 
et d’autres qui engagent un avenir. Alors, bien sûr que nous pourrions voir ici 
des prisons, des barres d’immeubles, des portes closes. Mais, sans doute 
est-il davantage question d’effraction, de ce qui brise et de ce bifurque, de ce 
qui se libère et fait confiance au Possible. La pièce au sol, Inclinaison, en est 
une forme de métaphore : on nous enjoint à nous incliner, à baisser le regard, 
mais il faut refuser de se soumettre, en articulant plutôt notre pensée à notre 
interprétation. Il s’agit d’entrer en conversation avec le sol, lui, qui encourage, 
à rester debout et vertical. En quittant l’atelier, j’avais encore de nombreuses 
questions à poser, mais je suis restée silencieuse, tout en taillant ma route. 
J’ai murmuré : rares sont les œuvres qui viennent à notre adresse, telles des 
miroirs, lorsque nous faisons un pas vers elles.

Pierre Weiss,
TELSTAR.
—
Léa Bismuth

(FR)

Léa Bismuth est auteure, critique d’art, 
commissaire d’exposition indépendante. 
Au printemps, elle publiera un livre collectif 
aux Éditions Filigranes, en partenariat 
avec Labanque de Béthune : La Besogne 
des images.
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The first words Pierre Weiss said when I arrived in his studio were « I have the 
answers, but do you have questions?». The text could end here, in this undefined 
space of speech where all can be said or nothing – either way, as the possibilities 
given by language, that of all speech projected onto an artwork, unlimit 
themselves when facing a resisting matter, or the thickness of a living being, or 
any authentic artist life. This is how I encountered the raw cotton canvas, 
stretched onto wooden frames. On each of them, a painted line vertically cut 
through space. That line is no demarcation separating two spaces, but of another 
nature; the embroidered silk thread that covers it, stitches it in a graceful scar, 
makes this writing weave into an attempt at incising or wounding. This line made 
out of thousands of lines thickening it, has a story - the story of the Territoires 
compressé (Compressed Territories) that the artist has been tackling head on, 
stretched out, hands up, for over a decade. The same image of a grid, cage, trellis 
or hutch (the meaning belongs to us as spectator) is repeated endlessly; and on it 
the eye distinguishes a vertical trace, a line or multiple lines, repeating themselves 
without ever crossing.

One question arises: « is this a trace* or a line*, and what is the difference 
actually? ». A trace can be curvy, accompany a gesture, trace the contours of an 
image. The line however, is always drawn. One draws a line under the past, as it is 
often said. A line carries the violence of its own straightness. Scratched on paper 
using a graduated ruler, as one could slap briskly, or block the way. Thereupon the 
strokes, piled up in aggregates or lone on the surface, are indeed traced by the 
use of a structure-giving and directive rule; however, as to muddy the sense of 
straightness, the hand pursues its course beyond the limit. It has the freedom not 
to stop, so it seizes it up to the gesture’s natural point of exhaustion. At the artist’s 
studio, a reference comes readily to mind; I summon the names of Gilles Deleuze 
and Felix Guattari. The line, fleeing, eludes to coercive mechanisms: it will soon 
risk making a move to unterritorialise itself, as it just so happens. So yes, fleeing is 
tracing a line. That is when Pierre Weiss tells me about the vitalising and 
energetic dimension, the choreographic aspiration tied to the hand nonetheless 
pursuing its course. That is how a line opens from both ends, and gains 
momentum. The idea haunts me: difference, repetition, musicality, Bach’s basso 
continuo, Leibniz’s baroque, fold. A voice replies through the stave, which, on the 
score, loads itself up with black notes on its clear line.

Some artworks relentlessly keep looking towards the dramatization of facts, 
others open towards a future. Thus, of course we could here see prisons, lined-up 
apartment blocks, closed doors. However, the question is probably more about 
breaching, about what shatters and forks, about what breaks free and places its 
trust in the mighty Possible. The piece on the floor, Inclinaison, is some form of 
metaphor to it: we are required to bend, to look down, but must refuse to comply, 
by rather articulating our thinking together with our interpretation. It is about 
engaging in conversation with the floor, that same floor that urges us to stay put, 
stood up, vertical. When leaving the studio, I still had many questions to ask him, 
but I remained silent and slipped out. I whispered: rare are the artworks that come 
to us as mirrors, when we make a step towards them.

Léa Bismuth is an author, art critic and 
independent curator. Her collective book, 
La Besogne des images, made in partnership 
with Labanque Béthune and published by 
Editions Filligranes, will be out this spring.

* Please note that in the original version of 
this text, the author uses the French words 
“trait” and ”ligne” interchangeably. The English 
language does not have an equivalent 
distinction, which can be confusing in this 
paragraph.

Pierre Weiss,
TELSTAR.
—
Léa Bismuth

(EN)
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Vues de l’exposition de Pierre Weiss, TELSTAR.
Crédit photo Salim Santa Lucia
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Pierre Weiss, territoires compressés, grand. #1. 2015-2017
Tirage pigmentaire sur papier 
165 x 115 cm. Unique
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Pierre Weiss, Inclinaison. 2017
Acier, peinture vinylique, mousse compacte
201 x 111 x 20 cm. Unique 
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Pierre Weiss, EINDRUCK. (3 personnages, batterie, guitare, projection)., 2018
Son, couleur, 1h4min
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Pierre Weiss, est un artiste plasticien et un cinéaste de nationalité autrichienne. 
Né en 1950 à Bruxelles, il grandit à Vienne où il étudie la philologie. Puis, dans 
cette même ville, il entame un cursus aux Beaux-arts. Il décide alors de se 
consacrer aux arts plastiques. 
Dans les années 1970, il s’installe à Paris et travaille brièvement dans le 
cinéma. À ses débuts, il peint des tableaux de grands formats qui montrent une 
humanité tremblante aux prises avec elle-même et un environnement coercitif. 
Peu à peu, la figure s’absente pour laisser toute la place à des architectures 
massives puis de plus en plus ténues. Il a réalisé des sculptures qui reprennent 
les motifs des tableaux. L’utilisation de vernis est caractéristique de ses travaux 
de la première période.  Les surfaces laquées et désormais plastifiées ont pour 
fonction de faire obstacle à la pénétration du regard. Le spectateur se trouve 
ainsi tenu à distance. Le travail de Pierre Weiss ne se limite pas à la seule 
peinture, mais se développe aussi dans des installations, des sculptures faites 
de plusieurs éléments disjoints, et dans des films.

L’idée, et même l’obsession, qui parcourt son œuvre, ce sont les espaces 
contraignants et comment s’en extraire. C’est ce qui motive son geste 
artistique depuis le début. S’il a peint, sculpté, filmé cette obsession, il ne 
donne la priorité à aucun de ces moyens d’expression. Son vocabulaire ne 
puise pas dans un seul registre. Ce qui se donne à voir est de l’ordre des 
contrastes, des antagonismes, des heurts, des conflits. 

Pierre Weiss a exposé notamment à l’ARC-Musée d’art moderne de Paris, 
à la Fondation Ricard, au Gemeente museum de La Haye, au MAK museum 
à Vienne, successivement dans les galeries Montenay, Claudine Papillon 
et ColletPark. Ses films ont été montrés dans musées et galeries et festivals. 
Depuis octobre 2018 il est representé par la Galerie Valeria Cetraro.

Pour « TELSTAR. », sa première exposition personnelle à la Galerie Valeria 
Cetraro, Pierre Weiss, présente des œuvres extraites de la série Territoires 
compressés. (2018-2019), la sculpture Inclinaison. (2017), le film Eindruck 
(2018), ainsi qu’une nouvelle série d’œuvres en cours de réalisation, où des 
«territoires compressés » ont été brodés sur des draps, montés sur des 
châssis. Seront également visibles les outils sur ombres-intérieur. (2014). 

Les Territoires compressés, parlent de la réduction, de la compression, de 
l’économie d’un espace intérieur – mental et matériel – en tant que moyens de 
s’extirper, de se retirer d’un espace contraignant, fût-il son propre corps.

Les lignes des Territoires compressés, sont des traces. Elles correspondent 
à une amplitude normale du bras. Elles sont tracées à la règle. Mais elles 
débordent librement. Comme si elles tombaient, comme si elles devenaient 
molles tout à coup. Un geste nerveux s’ajoute au geste rectiligne qui pourrait 
être celui de l’architecte. Le geste est rapide, il fait violence à la ligne. Et 
puis l’angle de la règle laisse aller le membre vers le bas. 

Qu’il s’agisse de la violence qui s’exerce entre les êtres, de l’impossible 
communication, de rapports de domination, la question du mal habite l’œuvre 
de Pierre Weiss. Le mal n’étant pas considéré dans son acception morale, 
mais ontologique, comme étant l’origine du mouvement.

Pierre Weiss



Fondée en 2014 (sous le nom de Galerie Escougnou-Cetraro), la 
Galerie Valeria Cetraro représente des artistes dont la pratique se situe 
souvent au croisement entre plusieurs médiums et plusieurs disciplines.

Les axes de recherche définis par la galerie guident les choix d’une 
programmation ayant comme objectif de fédérer autour de thématiques 
précises les différents acteurs de l’actualité artistique et du marché de l’art. 
Toujours dans cette même visée la galerie organise des conférences et 
réalise des publications explorant les problématiques culturelles, théoriques 
et linguistiques de notre époque. Les expositions individuelles et collectives 
sont fondées sur une recherche curatoriale et certaines se déploient sur 
plusieurs années (« Au-delà de l’image », 2014, 2015, 2016, « Images 
manquantes », 2018). 
La galerie participe régulièrement à des foires en France et à l’étranger, 
parmi lesquelles, Material Art Fair 2018 (Mexico City), Drawing Now 2018 
(Paris) et Art Brussels 2017 et 2018, section DISCOVERY (Bruxelles). 
Implantée depuis 2014 dans le quartier parisien du Marais, à partir du 
30 mars 2019 la galerie investit un nouvel espace, situé au 16 rue Caffarelli, 
toujours dans le 3e arrondissement de Paris. 
La Galerie Valeria Cetraro est membre du CPGA (Comité Professionnel 
des Galeries d’art ). 
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 16 rue Caffarelli. 75003 Paris
t. +33 (0)9 82 61 61 11
info@galerievaleriacetraro.com
du mardi au samedi 14h –19h
et sur rendez-vous

Valeria Cetraro
valeria@galerievaleriacetraro.com
t. +33 (0)6 62 38 94 83

Assistant de galerie : David Guigui 
david@galerievaleriacetraro.com
—
Contact presse : Claire Goy
contact@galerievaleriacetraro.com

Artistes

Pierre Clément
Laura Gozlan 
Hendrik Hegray
Anouk Kruithof
Michael Jones McKean
Pétrel I Roumagnac (duo)

Pia Rondé & Fabien Saleil
Andrés Ramirez
Ludovic Sauvage
Florian Sumi
David de Tscharner
Pierre Weiss

Avec l’aimable partenariat de 
Champagne Edouard Martin
http://champagne-martin.com


