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Laura Gozlan, The Foresseable Future / galerie Florence Leoni, Paris [/ 28 février-28 mars 2014.

Lorsque jentrai dans la galerie Florence Leoni i la tombée de la nuit, 'ambiance générale fit immédiatement remonter &
ma mémoire un souvenir de cinéma. La séquence finale de 2001 Space Odyssey de Stanley Kubrick, oi 'on veit le Dr.
David Bowman arriver, aprés un voyage spatio-temporel psychédélique, dans un intérieur étrange, qui n’appartient a
aucune époque, dans un lieu situé hors de I'espace et du temps que nous partageons. Et il semble que le cinéma soit
précisément le point de départ du travail de réflexion engagé par Laura Gozlan, qui ne se sépare pas de sa pratique de

l'image, étayées par une solide culture.

L'espace en longueur est séparé par un rideau en un white cube dun cité (ni tout a fait blanc ni tout & fait cubique, des
éléments porteurs de l'architecture en pierre sont visibles : cette trace de I'historicité d'un immeuble de rapport
haussmannien participe opportunément au décorum) et en une black room de l'autre. Dans l'espace éclairé ot l'on
pénétre en premier se trouvent, entre autres objets, le fronton d'un temple grec dont le dessin sinspire du frontispice
d'un ouvrage ésotérique, un massif masque archaique suspendu 4 une chaine, relique d’une civilisation dont on ne sait

trop si elle n'a jamais existé, tous deux recouverts d'une matiére cireuse, goudronneuse, d'une humeur biliense.

Mais le lien d’exposition est aussi lien de projection oii I'image vidéographique et 'objet interagissent poétiquement : &
travers une vitre son projetée les exploits d'un héros de péplum, tentative vaine de re-enactment de I'élan vital du héros
épopéique dans une époque qui n’a plus que des antihéros, mélés a des plans serrés sur les gestes d'un archéologue
grattant une roche sédimentaire. Ce qui apparait-la dans toute son évidence, c’est le caractére éminemment périssable

du celluloid et de la mémoire, comme s'ils étaient faite d'une seule et méme matiére.

Cest précisément I’ angoisse de la perte qui est au centre de Farewell Settler, projeté sur le mur opposé, qui décrit la
réalité fantasmagorique dune prédiction de Stephen Hawking se faisant angure : que si 'homme veut persévérer dans
son &tre, il devra quitter la Terre soumise i Ientropie et menacée par la folie destructrice pour coloniser I'espace. Clest le
sentiment de perte, de défaut d’origine de ces nouveaux settlers qui est subtilement évoqué par des « images du temps de
paix » pour citer La jetée de Chris Marker, cette « histoire d'un homme hanté par une image d'enfance »... A quelques
meétres sur un promontoire, la fragile sphére en moreeaux de suere, qui nous rappelle les cénotaphes d'Etienne-Louis

Boullée restés a 'état de projet, qui est présente dans le film et en est méme pour ainsi dire la matrice.

La dark room nous met dans des conditions plus proches de celle de la salle de cinéma, et effectivement ce qui se passe &
I'écran est une sorte de cinéma narratif abstrait : un film conspirationniste des années 70, aux couleurs caractéristiques
de cette époque, peuplé de lecteurs de bande magnétiques, de matériel informatique préhistorique, remonté sans heurt,
sans perdre le sentiment d’une continuité diégétique, dans un climat de catastrophe imminente. L'accompagnement
sonore de fait de fliites asiatiques, de signaux cryptés, de sirénes anxiogénes, soutient cette ambiance d’avant
I'Apocalypse, et n'est pas sans faire songer au butd, cette forme de théétre apparu dans le Japon meurtri des années 60.
Le film étant monté en boucle, nous ne connaftrons jamais la fin de 'histoire car il ny en a pas : le destin du monde n'est

pas scellé,
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On a critiqué un certain « Zeitgeist mélancolique » dans I'art contemporain (je renvoie 4 'article de Tristan Trémeau «
Pour en finir avec le Zeitgeist mélancolique », lisible sur son blog) : mais ici les effets faciles du pathos sont absents,
autant que le culte naif et régressif de la ruine. 5i le futur est dans une certaine mesure forseeable (prévisible), tout n'est
pas écrit, et 'exposition de Laura Gozlan est ouverte au sens oll on parle au cinéma de « fin ouverte » : le film s'arréte
mais la vie continue. Laura Gozlan y voit manifestement clair dans cette « tragédie de la culture » dont a parlé Georg
Simmel, mais elle est aussi et surtout, de toute évidence, profondément sensible.
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