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«Remote Viewing». 2014

Verre, miroir, cire stéarique, minéraux,
vidéo loop 16'. 252 x 160 x 120 cm
Vue de |'exposition « Ce qui Manque »,
La Panacée, CCC, Montpellier

G/ﬁSS, mirror, wax, minerals

Laura Gozlan traite I'image filmée
comme un corps post-humain. Mélant
séries B, archives scientifiques et fictions
d’anticipation utopiques, ses vidéos,
présentées dans des environnements
qui réactualisent I'héritage de I'expanded
cinema, mettent au jour l'inconscient
archétypal qui ressurgit lorsque
s’effrite le réve de maitrise techno-
scientifique.

B Comme la cire, matériau que Laura Gozlan
affectionne, I'image est malléable, sujette a
un éternel battement entre dématérialisation
et rematérialisation. Diplomée des Arts déco-
ratifs et du Fresnoy-Studio national des arts
contemporains, ses premiers films d'anima-
tion en stop-motion évoluent progressive-
ment vers des environnements incorporant

des vidéos réalisées a partir d'images trou-
vées. Un peu par hasard, par économie de
moyens et au fil des tdtonnements du pro-
cessus créatif. Sans doute aussi en raison
d'une sourde résonance avec les sciences
occultes et I'alchimie, résonance qui imprime
d'emblée a ses ceuvres la thématique du
changement d'état. Celui-la méme qui lui per-
met de mettre au jour, sous la surface lisse
du numérique, un petit nombre d’archétypes
venant hanter les images filmées.

DEFRAGMENTATION

Skinny Dip Unsensory, son ceuvre la plus
récente présentée cet hiver lors de I'exposi-
tion collective Au-dela de I'image (Il) a la gale-
rie Escougnou-Cetraro a Paris, prenait ainsi
pour point de départ les écrits du neuroscien-
tifique John Cunningham Lilly. Figure notoire

de la contre-culture californienne des années
1960 et pionnier de I'étude de la conscience,
ce proche d'Allen Ginsberg et de Timothy
Leary réalisait autant des protocoles expé-
rimentaux, a l'instar du caisson d’isolation
sensorielle, que des études autour de la com-
munication inter-espéces. A partir de six ou
sept sources filmiques, mélant documen-
taires scientifiques et séries B «giallo» (1),
Laura Gozlan remonte les extraits de maniére
a créer une boucle de 20 minutes qu'elle dote
ensuite d'une bande-son. Projetée, I'image
quitte le registre de la planéité pour venir se
réfracter sur des plaques de verre, feuilles de
miroir et cristaux. A cette opération, qu'elle
qualifie de défragmentation, s'ajoutent des
projections qui encerclent le spectateur,
enserré entre des pans de cire moulée sus-
pendus au plafond. Dans ce dispositif a mi-
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chemin entre la canonique boite noire du
cinéma et les expériences hallucinatoires de
privation sensorielle, le spectateur fait chair
avec |'image qui I'enveloppe, tout en se
voyant contraint de s'en distancer afin de
reconstituer le fil d'un récit dont la tempora-
lité, I'enchainement et le support ne lui sont
désormais plus familiers.

De prime abord, on pense a la filiation avec
I"expanded cinema et |'Exploding Plastic Ine-
vitable, la série de performances multimédia
organisées par Andy Warhol entre 1966
et 1967 au cours desquelles Jonas Mekas
projettera son film du méme nom sur le corps
des performeurs. Pourtant, a bien y regarder,
I'environnement auquel donne naissance les
installations de Laura Gozlan est autre. Dans
cette topologie faite de brisures, d'arétes, de
creux et de renfoncements, I'individu se
trouve dans I'image comme dans un nouveau
milieu (2), reflétant une maniere différente
d’habiter le monde - et de I'habiter en étant &
son image. D'une part, la projection ne se fait
plus sur le corps et frontalement a lui, mais
I'entoure et l'infiltre: le digital impulse une
nouvelle orientation sensorielle qui réalise la
prédiction deleuzienne d'un corps sans
organes. Avec la simultanéité du digital, un
continuum nouveau ceil-oreille voit le jour. Ce
n'est plus, comme I'était I'expanded cinema
pour Mekas, une célébration esthétique de la
réalité, car la réalité tout entiere est contenue
dans I'image. Néanmoins, il ne s'agit pas non
plus d'un aplanissement. Au contraire, Laura
Gozlan nous fait entrevoir que si la réalité est
passée dans |'image, ses profondeurs refou-
lées le sont elles aussi.

DESIRS ENFANTINS

Laura Gozlan exhume I'inconscient mythique
de nos sociétés modernes, prompt a ressurgir
lorsque les certitudes techno-scientifiques se
craquellent. Ainsi filtrent, a travers la pellicule
moirée de I'image-écran, la violence, le sexe,
mais aussi d'ancestraux fantasmes proto-
scientifiques, des motifs qui sautent aux yeux
dées que I'on parvient a mettre a distance I'at-
tirance pulsionnelle pour le clapotis rasséré-
nant du flux numérique. Le décentrement
procede d'une logique similaire a celle qui fait
convoquer le modele heuristique de la
science-fiction aux philosophies du Réalisme
spéculatif face au besoin de repenser un
monde ou I'homme ne serait plus au centre.
« La table de montage fait se télescoper des
désirs enfantins et quasi magiques: lorsqu’on
se rend compte qu’on peut découper puis
réassembler les films, on peut faire se ren-
contrer des personnages qui n‘ont jamais par-
tagé le méme espace », explique-t-elle. Nous
voila en plein romantisme noir! L'ombre de
Frankenstein, Prométhée moderne, plane sur
la table a disséquer les images. N'imagine-t-
elle pas la rencontre’ entre Philip K. Dick et
Stephen Hawking? (Translation par les
modeles, 2012). Plus fondamentalement,
c'est le médium méme de I'image filmée qui,
manipulé, se préte a la remontée des fétiches
oubliés de la modernité; rendant possible la
réalisation des projets fous des proto-
sciences — télépathie, machine a remonter le
temps, résurrection. Penser I'hyperprésent
implique certes de faire la critique de la raison
numeérique, comme |'a entrepris récemment
Eric Sadin (3). Mais aussi de se reconnecter a

«Through the Silver Globe ». 2015. Verre, miroir,
cire stéarique, minéraux, vidéo loop 11'. Exposition
«Indeterminate Chymistry », galerie In extenso,

Clermont-Ferrand. Glass, mirror, wax, minerals, video

son inconscient pulsionnel et aux projections
mythiques dont sont inévitablement investies
la technologie et les images qu’elle génere
Laura Gozlan nous y plonge en plein cceur.

(1) Le « giallo» est un genre de film, principalement ita-
lien, a la frontiere du cinéma policier, du cinéma d'horreur
et de I'érotisme, qui a connu son heure de gloire dans les
années 1960 a 1980, avec Mario Bava et Dario Argento
(2) Selon le concept de « milieu technique », qui désigne
ce qui est a la fois autour et entre les individus, point de
rencontre entre I'environnement et le médium, théorisé
par André Leroi-Gourhan et Georges Friedmann

(3) Eric Sadin, /a Vie algorithmique : critique de la raison
numérique, L'échappée, 2015.
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Laura Gozlan treats filmic images as if they
were a post-human body to be dissected
and then reassembled. Her videos mix
B-movie scenes, archival scientific footage
and utopian science fiction in neo-expanded
cinema settings, bringing to light the
archetypical unconscious that resurfaces
after the collapse of the dream of scientific
and technological mastery.

Like wax, a material Laura Gozlan is parti-
cularly fond of, images are malleable and
can be made to eternally oscillate between
dematerialization and rematerialization. A
graduate of the Arts Décoratifs and the
Fresnoy national art schools, her first stop-
motion films gradually evolved into envi-
ronments incorporating videos made with
found images. The reasons were multiple:
accident, lack of resources, a creative pro-
cess unfolding through trial and error, as
well as an unspoken affinity for the occult
sciences and alchemy that would mark her
work, from the start concerned with the
theme of changing states of matter. This af-
finity has allowed her to bring to light, just
under smooth digital surfaces, a handful of
archetypes that haunt her movies.

Her most recent work, Skinny Dip Unsen-
sory, presented this winter as part of the col-
lective exhibition Au-dela de I'image (l1)
at the Escougnou-Cetraro gallery in Paris,
took its point of departure from the writings
of the neuroscientist John Cunningham
Lilly. A notorious figure in the 1960s Cali-
fornia counterculture scene and pioneer
inthe field of the study of consciousness,
this friend of Allen Ginsberg and Timothy
Leary developed protocols for experiments
with sensory isolation chambers and inter-
species communication. Gozlan used foo-
tage from six or seven films, from science
documentaries to giallo Italian B-mo-
vies,(1) to produce a twenty-minute loop.
Later, she added a sound track. When pro-
jected, the images are no longer flat but re-
fracted on sheets of glass, reflective plastic
and crystals. She calls this part of the pro-
cess defragmentation. Then she adds pro-
jections that encircle the viewer, who is
caught between two pieces of molded wax
hanging from the ceiling. Caught up in this
mechanism that is something between the
canonical cinematic black box and experi-
ments with hallucinations triggered by
sensory deprivation, viewers meld with
the enveloping images and at the same
time are forced to distance themselves
from them so as to reconstitute the plot of
a narrative in which the temporality, linkages
between things and events, and the medium
itself are no longer familiar.

Immediately, one thinks of expanded ci-
nema and the Exploding Plastic Inevitable,
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«The Sceptical Chymist». 2013. Cire stéarique,
chaines, bois, tapisserie. Vue de |'exposition « Radical
Software », galerie Alain Gutharc, Paris, 2015.

Wax, chains, wood, tapestry

the series of multimedia performances
Andy Warhol organized in 1966-67, where
Jonas Mekas projected his film of the same
name onto the bodies of the performers. But
at a closer look, Gozlan's installations are dif-
ferent. In her topology made of splinters,
ridges, hollows and recesses, the individual
finds themself inside the image as if it
were a new milieu,(2) reflecting a diffe-
rent way of being in the world—and being
in it as its image. Further, these projec-
tions are no longer cast onto the human
body or even in front of it; rather, they sur-
round and infiltrate it, digitally imparting a
new sensory orientation that realizes De-
leuze's prediction of a body without or-
gans. With the simultaneity of the digital, a
new eye-ear continuum is born. This is no
longer, as expanded cinema was for
Mekas, an aesthetic celebration of reality,
because all of reality is contained in the
image. But it is not a flattening of things
either. Gozlan lets us see that just as reality
has entirely gone inside the image, so have
its repressed depths.

CHILDISH DESIRES

Gozlan disinters the mythological uncons-
cious of our modern society, always ready
to re-emerge whenever cracks appear in
our technico-scientific certitudes. Filtering
through the moiré screen-image, we
glimpse not only violence and sex but also
proto-scientific ancestral fantasies, themes
that become obvious once we distance our-
selves from the compulsive attraction of the
calming lapping sound of the digital tide. The
decentering takes place through a logic si-

milar to the heuristic model of the specu-
lative realist genre of science fiction, which
posits the need for a no longer human-
centric reconception of the world. “The vi-
deola makes a mash-up of childish and
almost magical desires. When you realize
that films can be cut apart and then reas-
sembled, you can bring together characters
that have never shared the same space,” she
explains. Here we find ourselves entering
the heart of Noir romanticism, with the
shadow of Frankenstein, that modern Pro-
metheus, falling on the image dissecting
table. Gozlan has imagined the meeting
of Philip K. Dick and Stephen Hawking
(Translation par les modeéles, 2012). More
basically, the medium of filmed images it-
self can be manipulated to bring back fe-
tishes forgotten by modernity, suddenly
making it possible to actualize the mad
projects of the proto-sciences—mental
telepathy, time travel, resurrection. Of
course, thinking the hyper-present implies
a critique of digital reason, as recently un-
dertaken by Eric Sadin.(3) But it also means
reconnecting with our unconscious im-
pulses and mythical projections that inevitably
invest technology and the images it generates.
Gozlan takes us all the way there. ®
Translation, L-S Torgoff

(1) Giallo (yellow) is a mainly Italian movie genre
combining element of crime fiction, slasher movies
and eroticism. Its heyday came in the 1960s and 70s.
(2) According to the concept of milieu technique that
simultaneously designates what is around indivi-
duals and between them, the point where the
medium and the environment meet, as theorized by
André Leroi-Gourhan and Georges Friedmann.

(3) Eric Sadin, La Vie algorithmique : critique de la rai-
son numérique, L'échappée, 2015.
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