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A quoi ressemble le futur
chez les artistes

contemporains ?

Prise en étau entre la fin des illusions et le progrés technologique, notre
épogue est celle de la réinvention des modéles. Or pour penser le monde de
demain, il faut d’abord réinventer son imaginaire. En s’appuyant sur la

aucun parfage science-fiction, de nombreux artistes contemporains y ceuvrent déja.

Le futur n'est plus ce qu'il &tait. Avant, le futur, on savait ol le trouver : tout au bout
de la longue marche vers le progrés, horizon radieux postulé mais non moins
lecalisable. En sonnant définitivemnent le glas des utopies, le XXle aura également
Par Ingrid Luquet-Gad entrainé une altération dans la représentation du futur. Le glacis “effet futur”, apposé

sur notre quotidien a la maniére d'un filtre Photoshop, ses petits hommes verts, ses

L J alGa bolides chromés superpuissants, sa technophilie triomphante, et méme ses
angeisses, somme toute tranquillement freudiennes - taut cela a fait son temps.
Aujourdhui, le futur s'est rapproché. Il est redescendu sur terre, et témoigne de

l'urgence d'activer des possibles depuis le présent : le futur est a réinventer.

Les années 1990 : une certaine idée de U'avenir radieux

Y A

\_\_

Transcom Primitive, show by Pierre Clément at XPO Ballery. Opening an Octobre 22,

2015. @ vinciane verguethen/voyez-vous

On le constate avec acuité chez les penseurs et artistes contemporains, de plus en
plus nombreux & s'inspirer du genre de la science-fiction. "0n a tous besoin de sortir
de carcans, on est tous en pleine période de remise en cause. lly a un retour
P'expérimentation. L ‘artiste tire un peu plus vers ie laborantin”. Exposé 4 Paris 4 la
galerie Xpo cet hiver, l'artiste Pierre Clément, 34 ans, joue précisément sur la
représentation historiquement située du futur.

“J avais envie d'évoguer une certaine idée du futur, celle gu'on nous a vendue
dans les années 1990, avec tout ce que cela véhiculait : les idées de new age,
d"élévation, d'ascension, de channeling - U'ésotérisme a I'époque des
technologies™.

Intitulée Transcom Primitive, la proposition joue de La juxtaposition de ces deux
registres - une douzaine d'antennes paraboliques parsemées de plumes
chamanigues attendent de capter les signaux extraterrestres ; des platines Technics
surmontées d'un pat d'aloe vera tournent a vide tel un rituel de relaxation de type
lampe a lave ; une imprimante surmontée d'un silex devient L'autel d'un nouveau

culte néo-synchrétiste

Autant d'artefacts qui semblent provenir d'un roman d'anticipation. Mais ce roman, il
serait semblable & ce que 'on retrouve dans sa chambre d'ado. De U'sau a coulé sous
les ponts depuis les premiers émois : les pages ont jauni, les bords se sont racornis,
et l'image de couverture qui a tant fait réver ne connote pas grand chose d"autre
qu'un abracadabrantesgue patchwork de symboles ésotériques en kit. Car en
parcourant Uexpo, U'impression de décalage avec le futur millésime 1990 est flagrant.
Les ceuvres, des “témoignages physiques de {'envie de s'imaginer un monde
harmonieux”, ne semblent plus vraiment correspondre 3 I'épogue. Datées dans leur

optimisme, elles témaignent intensément du déboussolement actuel.
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Le tournant expérimental des 60s : de la science-fiction & la "speculative fiction”

Ainsi, plutdt gu'au folklore nineties, décennie triomphante dopée a la croissance
économique, le recours actuel a la science-fiction maobiliserait donc un autre canon. A
savoir celui des sixties, une épogue qui a beaucoup d'égards ressemblait
furieusement a la période d'incertitude et d'essoufflement des modeles qui est la

natre.

“Dans les années 1940, la science-fiction devient plus plausible. Nourrie de
l'écologie qui commence tout juste a se structurer et des mouvements politiques
activistes, elle spécule sur des mondes trés proches, contigus au présent,
expligue {"historienne de ['art Valérie Mavridorakis. Dans sa forme, elle devient
plus expérimentale, au point quen se demande souvent si l'on peut encore parler
de science-fiction. Pour les récits qui émergent alors, plus proches de
U'anticipation saciale, on parle ainsi parfois de ‘speculative fiction” pour marquer

la distinction. C'est ce corpus-la qui va intéresser les artistes.”

:la Ballard Connectionest l'un des

ouvrages de syntheése les plus acrés aux liens entre les avant-gardes
artistigues des années &0 et la science-fiction. En compilant plusieurs textes
d'archive et écrits d"époque, elle y démontre Uinfluence décisive de la 5F, tant sur la
plan iconographique que méthodologique, sur le dynamitage de U'héritage formaliste

et élitiste qui domine alors le champ culturel.

“Dans la bibliothéque de Robert Smithson, on trouvait de nombreux ouvrages de
1.G. Ballard. Il lui emprunte plusieurs thémes. Son influence est manifaste pour
faire @merger les temporalités incertaines gui hantent les paysages anthropigues
rouillés et corrompus de Smithson, qui se vident de leur €nergie tandis que la
nature est en train de disparaitre”

Mais avant d'influencer le maitre du land-art, J.G. Ballard était déja en contact avec la
scene artistique anglaise. En remontant le temps, Yalérie Mavridorakis découvre que
dix années auparavant, Ballard publiait dans la méme revue que les artistes
U'lndependent Group, la revue Ambit. Pour ces artistes anglais de l'apres-guerre, le
recours a la science-fiction permet de déhiérarchiser la culture, et de se détacher

des avant-gardes qui précédent.

“Une culture proto-pop se dessine a ce moment la. A partir de la littérature mais
aussi du cinéma de science-fiction, ils vont pouveir trouver d'autres images
innovantes, fraiches, érotiques, scientifiques, drole et profondes qui vont
renouveler leur rapport a Uiconographie. Les ceuvres qui en résultent sont a la

fois fantaisistes et dans 'air du temps.”

Inédites, ces interactions entre “haute culture” et subculture contribueront & poser
les soubassements du pop art anglais et de UArt Minimal américain.

L'éclatement de la timeline : vers un horizon kaleidoscopique
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Skinny Dip Unscensory - detail

Aujourd’hui, pour les jeunes artistes, les grands pontes de la SF des 60s restent des
reférences clés. L'une des influences notoires de Ballard, cet " anticipateur qui ne
croit pas au futur”, aura entres autres été U'introduction d'une temporalité distordue.
Le futur se teinte de références archéologiques ; les inversions temporelles se
réfractent a Uinfini. Or cet horizon kaléidoscopique, les possibilités technologigques
actuelles parmettent de I"accentuer encore plus. Ainsi, selon Pierre Clément, "ce que
beaucoup d'artistes contemporains essayent de faire est de sortir de ce concept de

timeline. On est lous un peu piégés avec ce curseur quf avance sur une ligne droite”

Cet hiver, lors de Uexposition collective Au-dels de {image (Il 4 la galerie Escougnou-
Cetrara, on découvrait Uinstallation Skinny Dip Uncensoryde Laura Gozlan. Formée
aux Arts Decoratifs et au Fresnoy - Studio national des arts contemporains, Uartiste
réalise des environnements ol sont projetées des vidéos qui mélent aussi bien des

extraits filmiques de séries B, de science-fiction que des archives scientifiques.

“Je vise a créer davantage d'indétermination, & paumer le spectateur entre
U'origine et la destination des images. Elles prennant simultanément un statut de
document, de projet et de récit. Certains plans de science-fiction se fondent
remarquablement au sein d'archives scientifiques ou militaires. C'est dans la
pratiqgue méme du montage que Uintuition de réécriture et de reprogrammation

du réel est la plus flagrante *, précise-t-elle.

Avant d'ajouter que pour elle, la découverte de la science-fiction se fait via la
biblicthegue familiale, dont les étagéres recelaient « tant du Volodine que de (3 5F
anglo-saxonne pré-cyberpunk : Ballard, Van Vogt ou K. Dick », des auteurs qui ont,
selon elle, été "organiguement intégrés par pas mal dartistes aufourd’hui”. Et de

preciser :

“La dystopie est devenue un territoire domestique, on y est comme & la maison.
On a hérité du désenchantement politique et communautaire de Uavant-dernigre
génération, mais aussi des gimmicks du libéralisme de la décennie 80 - dans

laquelle j'ai grandi.”

“Notre vision du futur n'est pas celle d'un univers dématérialisé et amnésique”
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Au premier abord, tout n'est que luxe, silicone et velupté dans l'univers du jeune duo

Juliette Goiffon & Charles Beauté, respectivement 28 et 30 ans. Les voila, les images
fraiches et fantaisistes de demain, se dit-on : les tons sont pastels, les matiéres
translucides et les angles arrondis. A la galerie Eva Meyer, ol ils présentent
actuellement Uexpo Continuous Improvernent, des miroirs et tapis de sport colorés
sont gravés de slogans positifs, tandis qu'au mur, des masques de laitons aux traits
rudimentaires nous fixent de leurs yeux béants. Mais ici aussi, les références
archéologiques et le primitivisme ne sont jamais loin. L'évocation de ce qui pourrait
étre, a savoir le cadre de vie du travailleur du futur, ne saurait se couper du passé ni
du présent.

“Le progrés technologigue n'est pas une fin en soi”, nuancent-ils. “"Notre vision
du futur n’est pas celle d'un univers dématérialise et amnésique, dans lequel le
flux aurait totalement supplanté la matiere. A travers Uanticipation, nous opérons

aussi un mouvement de conservation et de préservation, aussi vain soit-il.”

Ce gu'ils retiennent de la S5F, c’est avant tout le régime de U'hypothése, qui devient

une dynamigue de recherche

“Nous cherchons dans les choses existantes et notamment dans les nouvelles
technologies des failles qui peuvent nous permettre de basculer dans d'autres
mondes”, soulignent-ils. “Mos hypothéses prennent racine dans le présent ou le
passé ; nous ne sommes pas dans le fantastique ou la fantasy. Nos sources sont
extrémement diverses : nous sommes de grands aficienados de tutoriels
Youtube, dans lesguels nous puisons aussi allegrements que dans les livres de
théorie ou de SF, comme I'Age de Diamant de Neal Stephensan ou Fandatian
d’Isaac Asimav”

“S'immerger dans des cultures dotées de codes radicalement différents des notres”

La 5F comme expérience de pensée, voila précisément la matrice du travail de
'artiste américain lan Cheng exposé a l'automne a Paris 3 Bétonsalon - centre d'art
et de recherche, dans le cadre de U'expo collective Co-Workers. A propos de ses
vidéos, l'ancien étudiant en sciences cognitives préfére d'ailleurs parler de
“simulations”. Il précise :

“C'est Philip K. Dick qui a dit que la science-fiction ne cherchait pas tant &
imaginer le futur qu'a décrire méthodiquement les conséguences de la
meodification d'un élément tenu pour acquis. Que se passerait-il si les nazis
avaient gagné la guerre 7 Si les astéroides n'avaient pas décimé les dinosaures 7
Sinous avions tous un jumeau ? Dans les simulations que je produis, et dans
lidée de simulation en général, il s"agit justement de mettre en scéne cette onde

da rhac-13 "
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A partir d'algorithmes, lan Cheng développe des univers virtuels qui évoluent en
temps réel, projetant tout un écosystéme paralléle. Echappant au modéle causal de la
nature, ces organismes se développent indépendamment les uns des autres, hors du
controle de I'artiste qui n'a fait que planter le décor initial. Si l'esthétique emprunte
au jeu vidéo, le regardeur assiste impuissant a la partie gui se joue sous ses yeux : il
n'a d'autre choix celle de se laisser aller a la confusion, U'anxiété, la dissonance
cognitive, mais parfeis aussi la parfaite harmonie qui accompagne lirrépressible
déploiement du changement. Interroge sur son rapport a la science-fiction, lan Cheng

déclare :

“La science-fiction pose comme présupposé a 'écrivain et au lecteur de mettre
de cdté sas valeurs. Elle permet de s'immerger dans des cultures dotées de
codes radicalement différents des nitres. C'est cette liberté-13 de la science-

fiction, celle de construire des mondes, gui m'intéresse dans mon travail™,

Paradoxalement, alors méme gue les progrés technolegiques reprogramment notre
guotidien plus intensément gue jamais, la projection dans le futur se recentre avant
tout sur 'humain. Mais envisager un homme technologiquement augmenté ne séduit
plus. & Uheure ol les réalités virtuelles et Uinfiltration des outils connectés est en
passe de devenir une réalité, les défis a Uimagination se sont déplacés. Peu importe
gue 'homme soit augementé de toutes sortes d'extensions. Son devenir-cyborg ne
change rien & un probléme bien plus épineux : celui de concevoir de nouvelles formes
de sociabilité. Et méme, d envisager ce vivre-ensemble a U'échelle d'un écosystame
entier, englobant aussi bien les humains que les non-humains. Car le véritable défi
posé a entendement humain, ne serait-ce pas de penser le monde de maniére
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