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L’expérience du (in)visible

Photo: Paul Litherland Si la lumière n’est pas la chose la moins visible de la photo, elle est celle qui nous fait détourner les yeux.
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Une série de négatifs raturés, un livre sans images et une flopée de lumières éblouissantes. Il est
beaucoup question de l’impossibilité de voir dans l’exposition Loin des yeux, la dernière du centre
Optica avant la trêve estivale. Pourtant, ce sont bel et bien des oeuvres photographiques et
vidéographiques qui ont été réunies par la commissaire indépendante Claire Moeder.

Et si la photographie était autre chose que de la capture d’images ? À voir ce que les six artistes et
collectif de Loin des yeux proposent, il faut bien arriver à cette conclusion. L’image brille par son
absence. Quand elle finit par apparaître, notamment dans le projet Web Les disparaissants de Claire
Hannicq, c’est pour aussitôt disparaître. Les objets en plomb fabriqués puis photographiés par
l’artiste de Besançon, en France, ne sont visibles qu’une seule fois. Objet de mémoire, la photo perd
ici une de ses principales fonctions.
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La dimension critique de l’exposition prend pied dans un constat qui fait consensus depuis bon
nombre d’années : la prolifération des images dans nos sociétés est insensée. Nous sommes devant
tellement de photos qu’on ne les voit plus.

L’approche de Claire Moeder ne consiste pas à répertorier les effets de cette abondance visuelle, ce
qu’ont fait, déjà, parmi d’autres, les deux dernières éditions du Mois de la photo à Montréal (sur le
thème de l’automatisation, en 2013, et de la postphotographie en 2015). Moeder a plutôt opté pour le
contraire en se tournant vers ces pratiques qui scrutent la condition invisible de la photographie.

A priori, il n’y a pas grand-chose à voir dans les deux salles d’Optica. L’oeuvre Décalques de Julien
Discrit en est presque l’emblème. Dans cette installation lumineuse qui ne s’active que de manière
très espacée dans le temps, il n’y a aucune impression sur papier, aucune image en mouvement. La
fiche technique parle de « verre trempé, projecteur lampe halogène, programme informatique, câble
d’acier ».

Paysage de lumière

Quand l’oeuvre de cet autre Français, de Reims, lui, se met en marche, c’est dans un paysage de
lumière que le spectateur plonge. Décalques porte d’ailleurs cet autre titre, plutôt évocateur : Ciel
voilé et soleil couchant d’un après-midi d’été, sur les bords du fleuve Saint-Laurent, près d’une pile du
pont Jacques-Cartier, le 27 juillet 2015 à 19 h 58. On est devant l’essence de ce qu’est la
photographie, sa matière de base, la lumière.

Si la lumière n’est pas la chose la moins visible de la photo, elle est celle qui nous fait détourner les
yeux. Il n’est pas conseillé de défier par la vue la lumière, et c’est ce qui caractérise les propositions
vidéo des deux Québécoises de l’exposition (Alana Riley et Jacinthe Lessard-L.), tout comme celle
d’Anouk Kruithof, des Pays-Bas, ou de la seconde oeuvre de Claire Hannicq. Un éclairage brutal, de
front, empêche la lecture facile et fait disparaître toute trace de récit, comme s’il brûlait son sujet.

Il n’est pas tant question de surexposition que de faire de la lumière l’objet de la prise de vue. Non
sans humour, comme chez Alana Riley, dont l’oeuvre, diffusée sur un robuste téléviseur, s’intitule
Dans la lumière (Voici ce à quoi ressemble 500 000 watts de son et lumière combiné à plus de 40
motocyclettes en marche).

Ici, comme ailleurs, l’impression de vide, du rien-à-voir, s’estompe. Le détournement, le
renversement, voire la coloration d’une surface sont des procédés ou la résultante de différentes
manières d’explorer l’image. Brouiller l’image ou la montrer en mots, comme chez le collectif
européen Pétrel/Roumagnac, c’est un peu, beaucoup, pousser le visiteur dans une expérience
inusitée de la photographie.

Certes, l’expérience peut s’avérer physiquement éprouvante. Trop de lumière, comme trop de photos,
ne rend-il pas aveugle ?


