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labyrinthe

interview par CATHERINE MILLET

PIERRE WEISS

e ["autre coté de la cage

Bars But Not Prisons

Est-ce parce qu'il est rebelle aux
cadres tout faits du monde de I'art
que Pierre Weiss ne cesse, en
revanche, de multiplier les perpen-
diculaires dans ses tableaux et ses
sculptures 7 A l'occasion de plusieurs
expositions a Vienne, exploration,
en compagnie de son auteur, d'une
ceuvre ou on se laisse prendre
comme dans un filet.

On se demande vraiment pourquoi tu es
devenu peintre plutét qu'architecte car ce
qui est frappant dans ta peinture, c'est
qu'elle met en place des espaces beaucoup
plus que des rapports de couleurs.

Une des bonnes raisons est probablement
qu'il faut faire des études pour devenir ar-
chitecte, passer des examens. Mon travail
~ ressemble beaucoup & ce gue j'ai vécu en
tant qu‘écolier, ensuitg étudiant. Les che-
mins étaient tortueux ; j‘ai été renvoyé de
toutes les écoles, interdits de tous les lycées.
Je me serais mal vu entreprendre des études
d'architecture. Construire, non, mais parler
de l'architecture d'une autre maniére, oui.
Mon rapport & I'espéce humaine et a la
communauté est aussi trop compligué pour
que j'aie pu devenir architecte,

Dans tes tableaux anciens, tu confrontais
des corps transparents comme des sque-
lettes (1) a des architectures qui avaient au
contraire beaucoup de présence.

Elles étaient écrasantes. L'humain était face
a la forme qu'il avait créée pour lui ressem-
bler et dont il avait par conséquent la mai-
trise. Les Pater Noster sont des tableaux en
bais. lls sont quasiment le descriptif d'un
objet teurnant en boucle et dont le modéle
&5t un systéme d'ascenseur viennois, Les
!?a:er noster Il Zustand parlent plutét de
'essence de ces objets et des conditions
dans lesquelles se trouve celui qui y pé-
nétre. Il n'y a plus de corps ni d'objet en re-
Présentation. §'il y a objet, celui-ci est I3,
SUr place. Ce sont comme des boites ac-
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crochées au mur, sur lesquelles je tends un
nylon. Ces boites ont 4 pau prés les dimen-
sions de mon corps. Je pourrais y entrer,
mais il ne me serait jamais venu a 'idée de
réaliser par exemple un travail & l'intérieur.
Je dois maitriser et méme étre celte boite
qui pourrait &tre aussi un cercueil,

Les lignes tracées sur les «boftes» corres-
pondant & une amplitude normale du bras...
Avec, au bout de ces lignes tracées avec
une régle, un débordement libre, comme si
tout & coup elles tombaient, devenaient
molles. Un geste nerveux s'ajoute au geste
rectiligne qui pourrait &tre celui de l'archi-
tecte. Le geste est rapide, comme pour faire
viclence a la ligne — tchac — puis |'angle de
la régle laisse aller le bras vers le bas.

Je ne me souviens pas avoir compris le
monde ni a travers le systéme parental, ni a
travers le systéme scolaire. D'abord parce
que mes parents parlaient une langue, le
hongrois, que je ne parlais pas et que
J'avais décidé de ne jamais parler. {De
temps en temps, ils passaient d'ailleurs au
tchégue.) Lorsgue mon unigue frére est né,
il a fait la méme chose. Je suis nge a
Bruxelles, mes parents m'ont déclaré sous
le nom de Pierre mais ils m'appelaient
Peter. Ensuite, nous sommes allés vivre 4
Vienne, et je ne comprenais pas non plus
pourguoi nous vivions dans une ville dont
ils me disaient gqu'on n'y vivait pas vrai-
ment, qu'on allait vivre aillzurs — ce que
nous n‘avons jamais fait. J'ai mis des an-
nées & me rendre compte que la rue ou
nous habitions s'appelait Ungargasse, la
rue des Hongrois. Mes parents avaient
donc signifié sans le vouloir I'espace auquel
ils appartenaient et qui justifiait la langue
qu'ils employaient. En méme temps, ils di-
saient qu’ils avaient plus souffert des
Hongrois que des Allemands pendant la
guerre. En tant gu'enfant, je ne comprenais
rien. Le seul endroit dont je disposais,
comme tous les enfants, ¢'était ma chambre.
Mais méme ce repére a vite disparu
puisgue j'étais un enfant mauvais et que je
suis vite allé voir en pensicn si |y étais.

Perhaps it's precisely because he has &
refused to stay in the conceptual boxes
art world that Pierre Weiss fills his pai
and sculptures with so many perpent
lines. Coinciding with several exhibitic
Vienna, this interview offers a guide
artist whose work is like a complex mes

One can't help wondering why you bec
paintar and not an architect. It's very striki
your painting is much more about estat
spaces than about the relations between «
One good reason is probably that you h
study to become an architect, to take e
My work very much reflects my experie
a schoolboy and then as a student. The |
long and tortuous: | was thrown out of
junior school, banned from every high s
| could hardly see myself taking up an
ture studies. | would not build, but | cou
about architecture in another way. My re
to humanity and the community is al
complicated for me to become an archit

In the paintings you did befors, you set
that were as transparent as skelatons (1) .
architectural aelaments which, in contrast,
great deal of presence.

They were crushing. The human was cor
ed with the form which it had created to
itself and which, consequently, it
control. The Pater Noster works are pai
in wood. They are virtually a descriptior
object moving in an unbroken loop, the
for which is a Viennese elevator syster
Paler Noster Il Zustand are more abo
essence of these objects and the indi
condition of whoever enters them. The
no more representations of bodies or ¢
or, if there is an object, it's actually ther
sically present. They are like boxes hun
the wall, to which | attach a nylon st
sheet on which | then draw. The dimensi
these boxes are more or less those
body. | could get inside them but it
never have occurred to me to make,
waork inside them. | have to cantrol anc
be this hox, which could also be a coffir

The lines traced on the "boxes”™ corresp
the reach of an average arm.

And, at the end of these lines traced
ruler there is a free overshoot, as if they
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suddenly falling, becoming limp. A nervous
kind of stroke is added to the rectilinear one
which could be that of an architect. The action
is rapid, as if seeking to do violence to the
line—slashl—then the corner of the ruler lets
the arm slip downwards.

As | remember it, | couldn’t understand the
world through the parental system, or through
the school system. First of all this was bacause
my parents spoke a language, Hungarian,
which | didn't speak and which | had decided |
would never speak. (From time to time, in fact,
they switched to Czech). When my only
brother was born, he did the same thing. | was
born in Brussels, my parents gave me the
name Pierre in the declaration but they called
me Peter. After that, we went to live in Vienna,
and | couldn’t understand why we were living
in this town when they said they didn't really
Jive there, that we were going to live some-
where else—which we never did. It took me
years to realize that the street we lived in was
called Ungargasse, Hungarians' street.
Without meaning to, my parents had made a
statement about the space they belonged to,
which justified the language they used. At the
same time, they said that they suffered more
from the Hungarians than they did under the
Germans in the war. As a child, | understood
none of this. The only place that was mine, like
all other childran, was my bedroom. But even
that refuge was soon lost because | was a bad
kid and | was packed off to boarding school.

Your preject far the exhibition at Charim Klocker
in Vienna consists pretty much in putting the
spectator in a prison; the floor and the walls ara to
be covered with a wooden structure.

But it would never occur to me to make a work
in which | really did lock up the viewer. | wasn't
thinking of a prisan, more of a spreading right-
angled mesh. The exhibition will be made up
of cbstacles to get over. Generally speaking,
there is always a threshold to be crossed,
which means you have to pause and become
aware of the movement. For years now | have
been using varnishes, especially since | started
putting pieces on the floor facing the glossy,
varnished and re-varnishaed mural piaces. | am
trying to get the difference between protecting
and aggressing. Protecting or aggressing the
viewer. With the varnishes, he seaes what he
sees and at the same time sees his reflection,
is aware of himself. Yesterday | met Eugen Bav-
car, who is a photographer, and blind. He said
he could see me by touching me, | was at arm's
length. If he came closer, he would no longer
see me, he would be “blinded” by closeness.
This is true in art just as it is in love.

Your answer shows that there is a dialectic: the
fact of being surrounded by perpendicuiars
engenders a feeling of sequestration, but, at the
same time, as in the exhibition projact, the setup
encourages you Lo maove around.

Yes, | would like to make the spectator aware
of where he is treading on the one hand, and,
on the other, to think about where he's going.
He will think of himself—about not tripping,
not getting hurt, and he will think about not
breaking what's on the floor. He will also won-
“Es Gibt Keinen Beweis.». 1598, Bois, cAbles métalliques. 2500 x 350 x 183 cm el projection du film «Gan Edenn.  der whether or not he should move forward
Exposition ay Semperdepot, Vienne. (Court. Akademnie der Bildenden Kunste, Vienne ; Ph. H. Fidler), Wood, metal cables 35
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Ton projet pour l'exposition & la galerie
Charim Klocker, a Vienne, consiste 8 mettre
le spectateur carrément dans une prison ;
fe sol et les murs devant étre couverts
d’une structure en bois.

Pourtant, il ne me viendrait jamais & l'idée
de réaliser une ceuvre dans laguelle
|'enfermerais le spectateur résllement. Je ne
pense pas a une prison maig plutét a un fi
let 4 angle droit et tentaculaire. L'exposition
sera faite d'obstacles & enjamber. D'une fa-
¢on générale, il y a toujours un seuil a fran-
chir qui oblige a marquer un arrét et a
percevoir un effet d'aller-retour. Depuis des
années, |'utilise des vernis, notamment de-
puis que j"ai posé des piéces au sol face a
des piéces murales, laquées, vernies et re-
vernies. Je suis a la recherche de la diffé-
rence entre protéger et agresser. Protéger
celul qui regarde ou 'agresser ? Avec les
vernis, il voit ce qu'il voit et, en méme
temps, il voit son image reflétée, il est ren-
voye a lui-méme. Hier, j'ai rendu visite 3
Eugen Bavcar gqui est photographe et
aveugle. Il disait qu'il pouvait me vaoir en
me touchant, parce au'il gardait la distance
de son bras. S'il se rapprochait, il ne me
verrait plus, il serait «aveuglé» par la proxi-
mité. Ceci est vrai en art comms en amour.

Un seuil a franchir.

Ta réponse fait valoir qu'il v a une dialac-
tique : le fait d’étre environné par des per-
pendiculaires engendre un sentiment
d'enfermement et, 4 la fois, comme dans le
projet de 'exposition, le disposilif incite a
se déplacer.

“.Je souhaite en effel, d'une part, obliger le
spectateur a faire attention ou il met les
pieds, st d'autre part 3 réfléchir ou il va. |l
pensera a lui - ne pas trébucher, ne pas se
faire mal -, et il pensera & ne pas casser ce
qui est au sol. || se demandera aussi si oui
ou non il doit avancer, car, dans la derniére
salle, il y aura comme une ouverture, il v
aura & voir,

De plus, le projet fait jouer une dialectique
par rapport au commerce puisque cette ex-
position pose probléme & la galerie qui se
demande ce qu'elle pourra vendre. Réaliser
ce projet dans une galerie me plait parce
que celle-ci s’y engage plus que ne le ferait
un centre d'art ou un musée. La galerie
prend un risque. Le rapport gue j‘ai avec les
gens est inclu dans le travail ; je n'arrive
pas a isoler une exposition de tout le reste.
Les relations amoureuses elles-mémes me
paraissent parfois, et c'est terrible, faites
pour etre intégrées a I'intérieur du travail,
en fait le seul endroit ol je peux me tenir,
L'espace du «&tre artisten. Toutes ces rela-
lions sont parties intégrantes, pour nous ar-
Ustes, de I'ceuvre, Je ne peux pas imaginer
Que ca ne joue pas, donc autant le faire in-
tervenir explicitement.
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Sur un mur de la derniére salle, tu présen-
taras des photographies qui sont en partie
autobiographiques. On y voit ton atelier, les
chambres de I'appartement de tes parents
a Vienne, les images d’un voyage en voiture.
J'ai utilisé un petit appareil photo chinois de
ma fille, de trés mauvaise qualité, qui com-
porte quatre objectifs, un appareil photo
desting au regard et aux capacités tech-
nigques de I'enfant, et je suis allé voir ol
avail éte enfant la femme que j‘aimais. J'ai
pris des photos pendant tout le voyage.
J'en parle parce que tu m'interroges mais
je ne voudrais pas gue cet aspect autobio-
graphique apparaisse. |l faut que les choses
de Iz vie soient des points de départ, non
des aboutissements. Je ne fais des photos
que depuis quatre ans environ et je ne come-
mence a les montrer que maintenant. Je
pars donc d'un champ visuel assez proche
gui forcément s'élargira. Pourguoi la photo-
graphie ? La aussi, ¢'est une histcire de
chambre, de «camérax. Tu as parlé de I'im-
pression d'enfermement du spectateur.
Moi-méme, je commengais a m'enfermer
dans mon travail. Pater noster est une
margue d'ascenseurs viennois qui m'a ins-
piré le travail qui porte ce nom. Ce sont des
cabines qui défilent en boucle continue. Je
m'étais rendu compte que mon travail me
faisait fonctionner comme ces ascenseurs |
Dans ces cabines, il v a quelgue chose de
I'ordre de la répstition, comme on dit en al-
lemand des Gleichen, du semblable et du
«tout de suiten, auquel s'ajoute cette ques-
tion particuliére : ai-je déja été dans ce lieu
ou non ? J'avais imaginé, lorsque j'emprun-
tais ces ascenseurs, faire une marque pour
pouvoir ensuite vérifier si j'étais déja monté
dans cette cabine ou pas. Dans les photos,
on peut évidemment faire plus facilement
intervenir I'image de l'autre. On peut aussi
photographier des plantes, ce que j'ai fait,
mais des plantes illuminées par une lumiére
artificielle installée par I'homme.

Je mentrerai donc les photos dans la der-
niére salle, sur un mur devant lequel s'arré-
tera la structure de bais, et ol elles formeront
bloc, comme la photo adrienne d'une cité
faite de maisons semblables. Aprés toutes
ces barres qu'il aura fallu enjamber, elles
constitueront l'ouverture dont j'ai parlé.
Tout & coup, il y aura de la vie. De la vie figée.

Au sortir de la «cage», on se trouvera face
4 des images de la vie, mais assemblées
sur le modéle contraignant d*un plan de ville |
Un des principes de I'éducation veut que
I'enfant soit d'autant plus libre qu’il sera
structuré, tandis que si on le laisse appa-
remment libre, | sera en fait prisonnier de
nacuds gordiens. Je reviens de Bruxeiles ol
je suis allé visiter une galerie avec laguelle
j'ai un projet d’'exposition. Les propriétaires
de cetie galerie sont aussi propriétaires
d'un restaurant qui se trouve a coté. Au cas

for, in the last room, there will be a kind of
opening, something to see.

The project also sets up a dialectic in relation
to commerce because this show raises a prob-
lem for the gallery, which will wonder what it
can sell. | like the idea of realizing this project
in a gallery because it will be more committed
than an art center or museum. The gallery is
taking a risk. The way | relate to people is
included in the work. | can't separate an exhi-
bition from everything else. Sometimes—it's
terrible—I| feel romantic relationships are
made to fit into the work, which is in fact the
only place where | can be fully myself. The
space of "being an artist.” For us artists, all
these relations are an integral part of the work,
I can't imagine them not having an effect, so
you may as well bring them in explicitly.

On a wall in the last room, you are going to pre
sent some photographs which are partly autobio-
graphical. in them we see your workshop, the
rooms in your parents’ apartment in Vienna,
images of a car journey.

I used a small Chinese camera belonging to
my daughter, very poor quality, which has
four lenses. It's a camera designed for a child’s
vision and technical capacities. | went to see
where the woman | loved had been as a child.
| took photos all through the journey. | men-
tion this because you brought it up, but | don’t
want this autobiographical aspect to be
obvicus. In life, things have to have starting
points, not ends. I"ve only been taking photo-
graphs for aboul four years and 've only just
started showing them. So | am starting with a
visual field that is fairly close at hand, one
which is bound to expand. Why photography?
There too it's a matter of chambhers, of
“cameras.” You mentioned the viewer's
impression of being locked in. | myself was
beginning to enclose myself inside my work.
Pater Noster is a brand of Viennese elevators
which inspired the work of the same name.
These cabins move around in a constant loop.
| realized that in my work | was functioning
just like those elevators!

In the cabins there is something to do with
order and repetition, what in German is called
des Glaichen, the similar and the "immedi-
ate.” To that is added the guestion: have | or
have | not been in this space befare? When |
took the elevators, | thought | would make a
mark on them so that afterwards | could check
to see if | had been in that cabin before or not.
In the photographs, of course, it is easier to
bring in the image of the other. You can also
photograph plants, as | have, but plants lit by
an artificial light instalied by man.

So, | will be showing the photos in the last
room, an a wall in front of which the wooden
structure will come to a halt. They will form a
bloc, like aerial photographs of a city made up
of nearly identical houses. After all these bars
to be climbed owver, they will constitute the
opening | mentioned, All of a sudden, there
will be life. Frozen life,

You mean that, coming out of the "cage, * we will
be faced with images of life, but put together in
the rastrctive form of an urban grid?!

One of the principles of education is that chil-
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ol le projet se précise, |e ne pourrai pas ex-
poser la sans travailler avec le fait que les
propriétaires ont un restaurant, puisque je
le sais. Je souhaiterais donc transporter le
restaurant dans |'exposition, par exemple,
faire pénetrer par des tuyaux l'odeur des
cuisines. On n'entrera pas dans la galerie
sans étre en méme temps dans le restau-
rant. D'un c6té je crée, comme avec les
photographies, un lien dérangeant, d'un
autre cété, ce lien est une ouverture. Je
pense que c'est le chemin qu'il faut suivre
pour parvenir jusqu’au travail. Ce qui désta-
bilise permet de trouver I'équilibre. Si on le
veut.

L'exemple des tuyaux montre qu'il y a en
permanence une circulation entre l'ceuvre
et 'extérieur de Voeuvre,

Ja me rends compte que cela a A voir avec
mon éducation religieuse, I'explication des
textes, la multitude de commentaires pour
une seule phrase, I'étude interminable. En
dépit de toutes ces ramifications, on en re-
vient toujours au méme texte. Comment
revient-on avec toujours plus de bagages ?
Peut-&tre en suis-je encore dans mon tra-
vail & sortir sur les c&tés avant de revenir.
C'est loin d'étre terminé.

Risque contenu

Par contraste avec l'acier que tu as utilisé a
un moment donné, puissant, rigide, tu tra-
vailles aujourd'hui avec des matériaux dé-
valorisés, comme du bois de récupération,
les palettes par exemple dont tu t'es servi
pour I'immense sculpture sexposee l'année
derniére 4 Vienne, au Semperdepot. Par
ailleurs, tu peins uniqguement avec des ver-
nis, sur du hois et du voile dég nylon et non
sur de la toile.

Cela aussi suit une logique. Je n'ai jamais
aimé la peinture & 'huile, sa matiére, sa di-
mension temporelle. Auparavant, je cher-
chais les couleurs qui séchaient vite. Je
n'étais pas intéressé par I'évolution éven-
tuelle du tableau ni par le fait de pouvoir ré-
intervenir, L'odeur de la térébenthine me
rappelait trop l'atelier des Beaux-Arts. Puis
sont intervenues les lagues pour voitures.
En France, ces laques étaient encore dan-
gereuses parce gu'elles contenaient du
plomb. Je me suis donc mis & travailler
avec des gants, un masqgue... J'aimais
I'idée du risque contenu. Il fallait tout &
coup cettg parure pour pouvair travailler.
Par la suite, I'utilisation de ces lagues
contenant du métal m’a conduit a I'acier.
J'ai alors mis en relation de grands pan-
nezux monochromes réalisés avec lz laque
Pour voitures et vernis, avec des sculptures
en métal. Enfin, j'al également recouvert
les sculptures de vernis, un vernis pour
Meubles chinois, alors que I'acier n'en a
Pas besoin et gu'il va de toute fagon conti-

wPater Noster |l Zustand.s 1997, Bois, nylon, crayon, lague. [Court. galerie Charim Klocker, Vienne). Wood, myfon,

pancil, lacquer

nuer 4 rouiller sous le vernis, Cela m'a tou-
jours plu de penser que le vernis servait en
principe & protéger le tableau, alors que
certains tableaux anciens, protégés par un
vernis, sont devenus invisibles, tout noirs,
le vernis s'étant oxyde.

Actuellement, j‘utilise moins de vernis. J'ar-
rive au matériau brut, au bois du support.
Et donc 'ai utilisé le beis pour la sculpture
qui était au Semperdepot. J'ai eu envie de
m’emparer de ces palettes que je vois tral-
ner lorsque je marche dans les rues. Ce
sont des objets faits pour transporter
d'autres objets, les soutenir. Elles ressem-

e eyl i - = o
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dren will be freer if they have a structure,
whereas if they are left at apparent liberty,
they will get tied up in all kinds of Gordian
knots. | have just been in Brussels to see a gal-
lery where | have plans for a show. The
owners also have a restaurant next door. If the
project develops, it will be impossible for me
to exhibit there without working on the fact
that they have a restaurant. After all, | know
this. Therefore | would like to transport the
restaurant into the exhibition, for example, by
using pipes to bring in the smells of the kit-
chen. People will necessarily be entering the
restaurant at the same time as the gallery. So,
on the one hand, as with the photographs, |

e i

«Pater MNoster, Stand,», 1997, Bais, crayon, laque, 183 x 230 cm, (Court. galerie Lisa Ungan, Munich). Wood, penci,

laoquer
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plent aussi a des éléments formels de mon
travail, barres, lignes droites. J'ai donc pris
ces palettes en les modifiant légé&rement
fje les al fermees sur les cdtés) et je les ai
accrochées en quatre colonnes suggérant
un espace qui restait ouvert.

Je me voyais mal installer dans ce grand
espace, qui est trés beau tel gqu'il est, une
sculpture de trente métres de haut en par-
tant du sol. Je I'ai suspendue. Mais je ne
voulais pas non plus la faire descendre jus
gu'au sol. Je I'ai donc arrétée a 2,32 m. au-
dessus du sol, ce qui correspond 4 ma
hauteur totale quand je léve le bras, 2 tout
ce que je peux donner comme espace avec
mon corps. Il y a un lien entre la sculpture
et la mémoire de la présence de celui qui
I'a réalisée. Qu'il soit |4 ou pas 13, cette pré-
sence relie la sculpture au sol. Par ailleurs,
les palettes étaient brutes, sans myslére,
reconnaissables en tant que telles.

CQuand j'ai commencé & réaliser les
uboitesn, |'ai utilisé du nylon, matiere syn-
thétique, transparente, qui n'était pas de la
toile {j'associe la toile & un drap d'enterre-
ment}, que j'ai posé sur le bois. Cela cor-
respondait & un besoin de recouvrir ces
boites d'une matiére réchauffante. Je des-
sine dessus, puis ¢ recouvre de vernis.
Mais, dans mes derniéres piéces, il n'y a
plus d’étoffe, je peins & méme le bois.

Dans Vexposition au Semperdepot, tu pré-
sentals aussi un film.

L'espace a trois étages au-dessus du rez-
de-chaussée. En cours d'installation, j'ai
ajouté un tableau au premier étage et une
pitce faite de quatre boites au deuxiéme.
Le principe de I'horizontalité et de la verti-
“calité est permanent chez moi, de méme
gue la question de saveir si l'on reste de-
bout cu pas. Cela a & voir avec la tenue.
J'en reviens a I'enseignement religieux. Ce
qui m'a frappé enfant, gui m'a terrifié mais
que J'aime beaucoup. c'est qu’on nous in-
culquait qu'il était interdit aux juifs de se
prosterner, S'agenouiller était un péché su-
préme. D'ailleurs, dans les tableaux de
Mantegna, on voit le Christ boire dans la ri-
vigre couché au sol, et non pas agenouille,
Rester droit, tenir sur ses jambes, sinon se
coucher sur le sol - on peut parler des
heures & propos de ce sol que je n'ai pas —,
toutl cela compte beaucoup pour moi. Et
conduit & I'image de la croix. L'exposition
s'appelait £s gibt keinen Bewaeis, «ll n'y a
pas de preuven. C'est-a-dire, il n'y a pas
une vision unigue des choses, il n'y a que
des points de vue différents.

”_!'am've de citer Mondrian. Ce gue tu
viens de dire rappelle surtout une probié-
Mmatique newmanienne.

Completernent. D ailleurs, je me sens trés
Proche de Barnett Newman, J'ai cité Mondrian
PArce que sa vie est exemplaire d'une vie
a8

qui a I'air de ressembler au travail. La lente
évolution de son ceuvre m'intéresse aussi.
Le film a été tourné en vidéo, c'est un film
de chambre comme on dit «musique de
chambre», c'est-a-dire quelgue chose que
I'en peut faire chez soi avec un petit
nombre de personnes et un matériel res-
treint. Or cette vidéo faite en principe pour
&tre montrée sur un moniteur, je I'ai proje-
tée. J'aime l'idée du projecteur que l'on 2
dans le dos. |l suffit qu'on se leve pour em-
pécher I'image d'&tre vue. J'aime assez
egalement ['idée de «lancer une image». |l
y avait donc la colonne qui descendait du
ciel et le film qui était projeté horizontale-
ment. Les deux se croisaient et formaient
comme un T renverse,

Pas de preuve

Les ceuvres au mur étaient des rappels —
toujours ce besoin de liens = du travail de
I'artiste dans I'atelier. Chague fois, le che-
min est reparcouru a lI'envers. On est tou-
jours dans la répétition. Le film lui-méme
est construit dans la répétition. On est dans
I'atelier o0 je me suis enfermé avec tous
les tableaux qui signifient déja cet esprit
d'enfermement. J'ai fait un plan séquence,
en camera subjective, accompagné de la
musique d'un disgue vinyle. (C'est un détail
mais pour lire le disque vinyle, il faut un
«brass qu'il faut poser avec la main, elc.)
Le morceau de musigue, qui s'intitule
Fusion, dure dix-huit minutes, mais ['avais
collé du scotch pour que 'aiguille retourne
toujours en arrigére. J'ai filmé mon lit de
camp sous une lampe au néon gui cligno
tait. La musique est sans fin, la lumiére
n‘arrive pas a s'allumer. Je filmais nu, des
pinces sur la jambe droite pour bien sentir
le rapport & mes jambes, bien sentir que
j'étais la debout sur terre. Ensuite, 'artiste
que e suis décide d'arréter cet enfer, de
sortir de cette boucle. Il v a un second plan
ol je suis dans la cuisine qui est un labora-
toire du méme ordre que l'atelier. Je suis
habillé, je ferme le bouton de ma veste et
je suis filme par quelgu’un d'autre, Le regard
devient objectif, c'est celui d'une femme.
Le film s'intitule Gan Eden. Eden est I'ana-
gramme du mot Ende qui, en allemand, si-
gnifie «fin». Eden, en fait, n'est pas
seulement le sparadis» mais veut aussi
dire, en hébreu, vla-bas», «de I'autre cotén»,
D'ol la double séquence. Tout mon travail
est par rapport au temps. Comment agir
dans le temps rapidement ? Parfois je re-
grette de ne pas avoir mes régles | Si je
n‘étais pas un homme, si j"avais mes
régles, je me trouverais dans la situation
que, dans le Talmud, on dit &tre celle
d'une femme ; celle-ci peut retrouver son
chemin dans le désert grice & ses régles
puisqu'elle a une idée du temps. A travers
le temps, elle a aussi une idée de l'espace.

am creating a disturbing link and, on the other,
this link is an opening. | think this is the way to
get to the work, That which destabilizes
enables you to find a balance. If you want to.

The pipes show that there is always circulation
between the work and what is outside the work.
| have realized that this has something to do
with my religious education, the textual exeg-
esis, the countless commentaries for just one
sentence, the endless studying. In spite of all
these ramifications, one always comes back to
the same text. How does one manage to keep
coming back, with more baggage every time?
Perhaps in my work | am still in the process of
moving off to the side before coming back
again. It's far from over.

In contrast with the steel you were using at one
point, which is powstful and rigid you're now
warking wath lowestatus materials such as recu-
perated wood, liks for example the pallets you
used for the huge sculpture exhibited last vear at
the Semperdepot in Vienna. Also, you paint only
with varnish, on wood or nylon but naver on canvas.
That too has its logic. | never liked oil paint-
ing—the matter, the temporal dimension.
Before, | wanted colors that dried quickly. |
wasn't interested in the possible evolution of a
painting or in the possibility of going back to
it. The smell of turps brought back too many
memories of ateliers at the Beaux-Arts. Then
came car paints. In France, these paints were
still dangerous because they contained lead.
So | started working with gloves, a mask. |
liked the idea of contained risk. All of a sudden
| needed this gear. Later, using these paints
containing metal led me to steel. | then put
together the big manochromes done with car
paint and varnish and the metal sculptures.
Finally, | also covered the sculptures with var-
nish, a varnish for Chinese furniture, whereas
steel doesn’t need it and will, whatever you
do, go on rusting underneath the varnish. |
always liked the idea that varnish was used to
protect paintings and yet some old paintings
protected with varnish have become invisible,
all black, because the varnish has oxidized.

| use less varnish now. | work with the untreat-
ed material, the wood of the support. And so |
used wood for the sculpture at the Semper-
depot. | wanted to get my hands on those pal-
lets | see lying around when I'm walking in the
street. They resemble the formal components
of my work: bars, straight lines. So | took these
pallets, modifying them slightly {1 closed the
sides off) and hung them in four columns
suggesting a space that remained open.

| couldn’t see myself putting a 30-meter sculp-
ture on the floor of this space, which is very
handsome asitis. So | hung it up. | didn’t want
it to come down to the floor, either. So | kept it
2.32 meters abowe it, which is my total height
when | raise my arms, the maximum space |
can make with my body. There is a link be-
tween the sculpture and the memory of the
person who made it. Whether he is there or
not, this presence links the sculpture to the
ground. Also, these pallets were untreated,
without mystery, recognizable.

When | started making the “boxes” | used
nylon, a transparent, synthetic material which
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Tu as, je crois, d'autres projets de filmn.
D'une part, j'ai commencé & travailler sur
un projet que met en scéne Reine Graves.
Celle-ci filme avec une caméra pour enfant
Fischer Price, comme j'ai mei-méme utilisé
un appareil photo pour enfant, l'idée étant
d'obtenir des images complexes grice a la
simplicité de I'objet. Le film s'intitule Fear
before the judgement. Il s'agit d'un docu-
mentaire sur mon ftravail et sur moi au tra-
vail détourné en une fiction (par exemple,
les personnes intervenant dans la partie do-
cumentaire deviennent ensuite des acteurs
de la fiction), ce qui devrait dérouter le re
gard du spectateur, incapable de faire la
part entre le vrai et le faux.

L'autre projet, I'Architecture révofution-
naire, est celui d'un film gui deit se tourner
& Pékin. Je veux montrer, pendant trois
heures environ, tous les batiments cons-
truits depuis 1992, sur les ruines de bati-
ments anciens, Ceci sans aucun commen-
taire, sans musique. Les fagades seront
vues frontalement, en séquences succes-
sives, comme des archives. Constat d'une
architecture gui efface la mémoire, archi-
tecture suicide. M

1) Cf. ale personnage principal dans la peinture de
Pierre Weissw, interview par Jacgues Henric, art press
n*?7, janvier 1884, Cf. Aussi dans le méme numéro, M.
Bouisset, «Pierra YWaiss 4 la croisée des cheminsa.

PIERRE WEISS
Né& en Bolgique / born i Bedgium, 1950

Wit a Panis depuis 1873

Expositions personnglles récentes :

Hecant personal shows:

1943 MAK. Museum fur Angewandte Kunst, Vienne
1984 Galerie Claudine Papillon, Paris
1995 Musée juif, Vienne

1997 Ghlerie Lisa Ungan, Munich
1968 Eccle des beaux-arts, Vienne -
1989 Galerie Charim Klocker, Vienne

was not canvas (which | associate with winding
sheets). | put it aver the wood. This answered a
need to cover these boxes with some warming
material. | draw on it, then | cover it with var-
nish. But, in my latest pieces, there is no mate-
rial: | paint straight onto the wood.

In the exhibition at the Semperdepot you also
showed a film.

The space has three levels above the first floor.
!Juring the installation process | added a paint
ing on the second floor and a piece made with
four boxes on the third. The principles of hori-
wmaITty and verticality are constants in my
work, as is the question of whether or not one
should remain standing. It's a matter of com-
Portment. Here | must come back to religious
teaching. When | was a child what struck me,
zwhat terrified me, and now pleases me greatly,
i that it was drummed into us that Jews were
forbidden to prostrate themselves. Kneeling
was the supreme sin. It's true, in Mantegna's
pﬁ_""ﬁngs we sae Christ lying on the ground to
drink from the river, not kneeling. Staying
upright, staying on one's feet or else lying on
the ground—we could talk for hours abaut this

labyrinth

ground | don't have—all that means a great
deal to me. It leads to the image of the Cross.
The exhibition was called Es gibt keinen
Beweis, “there is no proof.” That is to say,
there is no one way of seeing things, there are
only differing viewpaoints.

No Proof (Beweis)

You sometimes quote Mondrian. What you have
just said is more evocative of Newman's thames,
Absolutely. | feal very close to Barnett New-
man. | quoted Mondrian because his life is
exemplary of a life that seems to resemble the
work. The slow evolution of his work interests
me, too. The film was shot on video, it's a
chamber film just as we speak of chamber
music, that is to say, something you can do at
home with a_small number of people and
limited equipment. But | took this video, which
is supposedly made to be shown on a monitor,
and projected it instead. | like the idea of the
projector being behind you. You only have to
stand up to stop the image being seen. | also
like the idea of “launching an image.” So there
was a column coming down from the sky and
a film that was projected horizontally. The two
intersected and formed a kind of upended T.
The works on the wall were reminders—
always this need for links—of the artist’s work
in the studio. Each time, the path is taken back-
wards. We are always within a repetition. The
filrn itself is constructed in a process of repeti-
tion. | am in the studio where | have shut
myself away with all the paintings which al-
ready signify this spirit of enclosure. | took a
point-of-view sequence shot accompanied by
music from a vinyl record {it's just a detail, but
to read a vinyl disk, you need an “arm™ which
you have to position with your hand, etc.). The
piece of music, entitled Fusion, lasts eighteen
minutes but | had stuck tape on the turntable
so that the needle kept coming back. | filmed

Color photograph

my camp bed under a flickering neon lamp.
The music is endless, the light never comes on
properly. | filmed in the nude, with clips on my
right leg to make me aware of my legs, aware
that | was standing there on this earth. Then,
the artist that | am decided to stop this hell, to
get out of the loop. There is a second shot with
me in the kitchen, which is a laboratory just
like the studio. | am dressed, filmed by some-
one else buttoning up my jacket. The gaze
becomes objective, it is a woman’s gaze. The
film is called Gan Eden. Eden is an anagram of
the word of Ende, the German for end. Eden is
not only paradise, it also means “over there”
or “on the other side” in Hebrew. Hence the
double sequence. All my work involves a rela-
tion to time. How to act swiftly in time? Some-
times | regret that | don't have periods! If were
,hat a man, if | had periods, | would be in the
situation which the Talmud describes as a
woman's: she can find her way in the desert
because, thanks to her periods, she has an idea
of time. And time gives her an idea of space.

| believe you have other film profects.

On the one hand, | have started working on a
project featuring Reine Graves. She will film
using a Fischer Price child’'s camera, just as |
used a child’s still camera, the idea being to
obtain complex images by virtue of the sim-
plicity of the object. The film is called Fear
Before the Judgment. It is a documentary on
my work and on myself at work turned into a
fiction (for example, the people who intervene
in the documentary part are actors), so that
spectators should be disoriented and find it
impaossible to tell true from false. W

Translation, C. Penwarden
{1} Ci. "Le personnage principal dans la peinture de

Pierre WWeiss,” interview with Jacques Henric, amt
press no. 277, Jan. 1984 (+ article by M. Bouisset).

"\:

«Scéne intemne.», 1987, Photographie couleur. 50 x 75 cm. (Court, galerie Charim Klocker, Vienne), “internal Scens. "
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