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Est-ce possible de parler d’émancipation sans tenir compte des facteurs d’enfermement? Est-ce 
possible de réfléchir aux implications éthiques qui résonnent à travers les choix formels de l’artiste 
sans les mettre en dialogue avec l’expérience sociale et intime de son corps ? La rencontre avec 
Pierre Weiss a été l’occasion de réfléchir ensemble à ces questions, non pas pour trouver une seule 
réponse, mais pour essayer d’avancer à l’intérieur d’une pratique artistique où la pensée se construit 
à travers et à partir du corps. Un corps situé, loin de se prétendre neutre ou universel, avec une 
pratique spécifique de l’espace social, qui se traduit dans son attention aux architectures et aux 
conditionnements qui organisent, limitent et transforment nos vies. Car là est toute la riche ambiguïté 
de sa pratique : est-ce possible d’envisager des ouvertures, si on ne figure pas les grilles que nous 
subissons, acceptons ou désirons? Et si tout se jouait à l’intérieur même des conditions concrètes 
dans lesquelles agissent nos corps, entre les choses, et non pas en projetant un horizon idéalisé de 
libertés ? Des compressions, des fugues, des rythmes changeants, des timidités et des bagarres, 
des maisons et des prisons, parfois au même endroit. Dans sa pratique qui s’est développée depuis 
le début des années 1970, cela est particulièrement présent à travers ses peintures et dessins de 
lignes verticales à la fois rectilignes et tremblantes, qui fonctionnement par répétition mais laissent 
des ouvertures, ou dans la série des peintures sur bois « Pater Noster.», dont les motifs sont inspirés 
d’un système d’ascenseur viennois rappelant les roues d’un moulin à eau, une boucle de cages qui 
tourne à l’infini. Il n’y a pas véritablement d’entrée ou sortie, mais le mouvement est permanent. Pour 
agir, il faut commencer par se figurer un système. Parental, scolaire, architectural, carcéral. « La liberté 
nous emmène en prison. », dira l’artiste, traduisant son attachement aux paradoxes qui lui permettent 
d’approcher un réel multi-dimensionnel. C’est cette circulation entre pôles qui produit l’électricité de 
ses œuvres. Après un premier chapitre sous le signe de l’élasticité, il choisit d’intituler ce deuxième 
volet de son exposition du très hitchcockien « Corde Raide. ». Le titre même de sa série « Marketplace 
of emotion.» (Marché des émotions) met en tension l’abstraction graphique des traits et une dimension 
corporelle, à l’image d’un électrocardiogramme ou d’une partition qui traduit des variations intérieures. 
Mise à distance et objectivation des affects, ou impossibilité d’y échapper dans chaque geste? Pour 
la sculpture « L’imbécile pense. », où une forme anthropomorphique paraît allongée sur un lit - une 
sorte de spermatozoïde ou poire de lavement, à la fois sexuelle et froidement hygiénique - il est aussi 
impossible à déterminer si Pierre révèle une forme de pessimisme ou de joie philosophique. Est-ce qu’il 
se rapprocherait de la position anticonformiste et matérialiste des cyniques grecs dans leur défiance 
vis-à-vis de la sagesse autoritaire ? « Nous passons plus de la moitié de notre vie à dormir de manière 
hachée, à interrompre le sommeil en cogitant. C’est dans cet état de semi-abandon, funambule, quand 
je me réveille la nuit ou au petit matin, que la pensée me paraît la plus claire », raconte Pierre. « Rester 
debout absolument ! », le titre d’un de ses tableaux, convoquait le double sens d’une affirmation éthique 
de la liberté et d’une interdiction à se prosterner ou agenouiller transmise dans son éducation religieuse 
juive. Ici, le demi-sommeil est une autre forme de résistance. De la même manière, il est impossible 
de déterminer si sa sculpture d’un éléphant rose unijambiste maintenu en équilibre par un bouddha 
grimaçant, est la représentation de la force mentale ou tourne en dérision l’industrie des bibelots où la 
religion se veut pacificatrice ? Tandis qu’une image de l’extase d’une none est interrompue par un trait 
qui révèle sa matérialité charnelle, sans qu’on sache s’il s’agit d’une cicatrice ou d’un recouvrement. 
Si Pierre Weiss emploie souvent son propre corps comme unité de mesure de ses oeuvres et gestes, 
c’est qu’il a adopté le principe éthique qu’il faut se prendre soi-même comme exemple, plutôt que de 
parler à la place des autres. Sa vie apatride est en ce sens passionnante pour élargir la lecture de 
son œuvre. Né le 12 mars 1950 à Bruxelles, il grandit à Vienne où il est renvoyé de toutes les écoles 
et devient familier de la violence spatiale et psychologique des internats, avant de rencontrer les 
actionnistes viennois, sans se reconnaître dans leur dimension autoritaire et misogyne. Installé à Paris 
en 1972, il travaille comme assistant d’Ado Kyrou (auteur d’ouvrages sur le surréalisme ou l’érotisme au 
cinéma) et prend des boulots de chauffeur ou traducteur. « Ne demande jamais ton chemin à quelqu’un 
qui le connait, car tu risquerais de ne pas pouvoir te perdre », ce proverbe juif évoqué par l’artiste 
condense parfaitement son parcours. Quand sa pratique picturale atteint une notoriété au début des 
années 1980, en plein « retour » de la peinture, il se distingue nettement de la vague expressionniste 
et des affirmations masculines démiurgiques, passionné de structuralisme et de la rigueur logique 
de la philosophie analytique. Lecteur de Artaud, Klossowski ou Bataille, il s’intéresse aux limites de 
la rationalité et intègre sa vie personnelle dans ses choix esthétiques. Il y a une dimension politique 
dans sa manière d’interroger le principe de transmission par l’autorité, celle de la religion, de l’État ou 
du père, explorant l’ambiguïté entre protection et violence. Pierre m’a montré une photo de lui quand 
il avait deux ans, déjà serré par une cravate: « Je vois sur cette photo le même regard inquiet de mon 
chat. Je ne sais pas si j’ai correspondu aux espoirs qui se déposaient sur cet enfant. Je dirais : c’est 
presque ça. Ce n’est pas ça, mais presque ». 

Pedro Morais 

Apprendre l’équilibre 
par la chute 
-
par Pedro Morais
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Is it possible to speak about emancipation without considering imprisonment? Is it possible to think 
about ethical considerations, present in the artist’s formal choices, without putting them in relation to 
the intimate and social experiences of the artist’s body? A conversation with Pierre Weiss was the 
occasion to reflect upon these questions together. The goal was not to find a unique answer but to 
know more about an artistic experience where thought is built through and from the body. A body in 
situation -far from pretending to be neutral or universal- with a specific practice of social space. This 
is conveyed in his attention to the architectures and conditioning that organize, limit and transform 
our lives. This is where the rich ambiguity of his practice lies: is it possible to find openings if we do 
not know the closing mechanisms we accept, desire or are subject to? What if it was all a matter of 
the concrete conditions in which our bodies evolve, amongst things, and not a matter of projecting an 
ideal perspective of freedom? Compressions, escapes, changing rhythms, timidity and fights, houses 
and prisons -sometimes occupying the same physical space. In his work, which has been developing 
since the early 70s, this is particularly present in the paintings and drawings of vertical lines -both 
straight or quivering- that function through repetition but leave some openings; or in the Pater Noster 
series of paintings on wood where the subjects are inspired on a Viennese elevator system reminiscent 
of a water-mill wheel, a loop of cages endlessly turning. There is no real entrance or exit but the 
movement is permanent. In order to act, first one has to imagine a system: family, school, architecture, 
prison. «Freedom leads us to prison» says the artist, who is fond of paradoxes that allow him to reach 
a multidimensional reality. It is this circulation from a pole to another that generates the electricity in 
his works. Following a first episode around the theme of elasticity, he decides to name the second 
part of the exhibition with the very Hitchcockian title «Corde Raide» (tight rope). The title itself of the 
« Marketplace of emotions » series opposes the lines’ graphic abstraction to a physical dimension, as 
an electrocardiogram or a partition that shows interior variations. Is it a matter of distancing, affects 
objectification, or the impossibility to escape that shows in each gesture? Regarding the sculpture 
«L’imbécile pense» (the idiot thinks), where an anthropomorphic shape lays on a bed – a sort of 
spermatozoid or enema syringe, both sexual and coldly hygienic – it is impossible to say whether 
Pierre expresses a form of philosophical pessimism or joy. Is he perhaps related to the materialistic and 
anticonformist position of Greek Cynic philosophers in their distrust of authoritarian wisdom? « We 
spend more than half of our lives sleeping, an intermittent sleep, interrupting our sleep by thinking. It is 
in this state of semi-abandonment, on a tight rope -when I wake up at night or in the early morning- that 
my thinking seems clearer », says Pierre. « Rester debout absolument » (staying up at any cost), the 
title of one of his exhibitions, evoked the double meaning of an ethical affirmation of freedom and the 
restriction to kneel or bow learnt through Jewish religious education. Being half-awake is another way of 
resistance. In the same way, it is impossible to say whether the sculpture of a pink one-legged elephant 
supported by a grimacing Buddha is a representation of mental strength or whether it is mocking a 
pacifist religion’s knick-knacks industry? Whilst an image of a nun’s ecstasy is interrupted by a line that 
reveals her sensuous materiality, we are unable to tell whether the line is a scar or a concealment. 
If Pierre Weiss often uses his own body as a unit of measurement for his work and actions, it is 
because he has embraced the ethical principle of taking himself as an example rather than speaking 
for others. The fact that he is himself a stateless person is a fascinating angle to further analyze his 
work. Pierre was born on March 12th, 1950, in Brussels. He was raised in Vienna where he was 
expelled from each school he studied in and where he got acquainted with boarding schools’ spatial 
and psychological violence. He then becomes involved with Viennese Actionists, without adhering 
to their authoritarian and misogynistic dimension. He moves to Paris in 1972, works as Ado Kyrou’s 
assistant (he was a book author on surrealism and eroticism in cinema) and he also works as a driver 
and translator. « Never ask your way from someone who knows it. You might fail to get lost. », the 
artist recalls this Jewish proverb which sums up his experience. When his paintings reach notoriety in 
the early 80s -when painting was making a comeback- he stands apart from the expressionist wave 
and from demiurgical male assertion. He is fascinated by structuralism and by the logical rigor of 
analytical philosophy. Reader of Artaud, Klossowski or Bataille, he is interested in the limits of rationality 
and integrates his personal life in his aesthetic choices. There is a political dimension in his way of 
interrogating the principle of transmission through authority, religion, the State or the father figure, 
exploring the ambiguity between protection and violence. Pierre showed me a picture of him when he 
was two years old, already restrained by a tie: «In this picture I see the same anxious look my cat has. 
I don’t know if I faced up to the expectations placed on this child. I would say: it is almost that. It is not 
that but almost». 

Pedro Morais 

Learning to balance 
by falling 
-
by Pedro Morais
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Pierre Weiss, l’imbécile pense., 2021
cuir, mousse, bois, métal, journal, papier mâché, peinture acrylique
80 x 85 x 230 cm. Unique 
photo Salim Santa Lucia
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Pierre Weiss, MARKETPLACE OF EMOTION. #3, 1993
crayon sur papier métallisé
42 x 32 cm. Unique
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Pierre Weiss, MARKETPLACE OF EMOTION. #1,#2, #4, #5, #6, #7, #8, #9, #10, #11, #12, #13, #14, #15, #16, #17, 1993
crayon sur papier métallisé
42 x 32 cm. Uniques
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Pierre Weiss, Territoires sur image. #38, 2019 
peinture vinyle sur tirage photo
62 x 47,5 cm. Unique
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Pierre Weiss, éléphant rose unijambiste soutenu par buddha grimaçant., 2021
aluminium, bois chêne, résine et peinture acrylique
105 cm x 20 x diamètre 12cm. Unique
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Pierre Weiss
- 
biographie et démarche

Pierre Weiss, est un artiste plasticien 
et un cinéaste de nationalité 
autrichienne. Né en 1950 à Bruxelles, 
il grandit à Vienne où il étudie la 
philologie et ensuite les arts 
plastiques.
Dans les années 1970, il s’installe 
à Paris, où il vit et travaille 
actuellement. 

À ses débuts, il peint des tableaux de 
grands formats qui montrent une 
humanité tremblante aux prises avec 
elle-même et un environnement 
coercitif. Peu à peu, la figure 
s’absente pour laisser toute la place à 
des architectures massives puis de 
plus en plus ténues. Il a réalisé des 
sculptures qui reprennent les motifs 
des tableaux. L’utilisation de vernis est 
caractéristique de ses travaux de la 
première période.  Les surfaces 
laquées et désormais plastifiées ont 
pour fonction de faire obstacle à la 
pénétration du regard. Le spectateur 
se trouve ainsi tenu à distance. 

Le travail de Pierre Weiss ne se limite 
pas à la seule peinture, mais se 
développe aussi dans 
des installations, des sculptures 
faites de plusieurs éléments disjoints, 
et dans des films.

L’idée, et même l’obsession, qui 
parcourt son œuvre, ce sont les 
espaces contraignants et comment 
s’en extraire. C’est ce qui motive son 
geste artistique depuis le début. S’il 
a peint, sculpté, filmé cette obsession, 
il ne donne la priorité à aucun de ces 
moyens d’expression. Son vocabulaire 
ne puise pas dans un seul registre. 
Ce qui se donne à voir est de l’ordre 
des contrastes, des antagonismes, 
des heurts, des conflits. 

Pierre Weiss a exposé notamment au 
Musée de Jeu de Paume, à l’ARC-
Musée d’art moderne de Paris, 
à la Fondation Ricard, au Gemeente 
museum de La Haye, au MAK 
museum à Vienne, successivement 
dans les galeries Montenay, Claudine 
Papillon, ColletPark et Valeria Cetraro. 
Ses films ont été montrés dans 
musées et galeries et festivals. 

Les œuvres de Pierre Weiss font 
partie des collections du Musée 
d’art Moderne de Paris, du FRAC 
Normandie Cean, de la Fondation 
Chasse-Spleen, de la Fondation 
Société Generale.
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 16 rue Caffarelli. 75003 Paris
t. +33 (0)9 82 61 61 11
info@galerievaleriacetraro.com
du mardi au samedi 14h –19h
et sur rendez-vous

Valeria Cetraro
valeria@galerievaleriacetraro.com
t. +33 (0)6 62 38 94 83

office@galerievaleriacetraro.com

La Galerie Valeria Cetraro représente des artistes dont la pratique se situe au 
croisement entre plusieurs médiums et disciplines. Les axes de recherche 
définis par la galerie guident les choix d’une programmation ayant comme 
objectif de fédérer autour de thématiques précises les différents acteurs de 
l’actualité artistique et du marché de l’art. Toujours dans cette même visée la 
galerie organise des conférences et réalise des publications explorant les 
problématiques culturelles, théoriques et linguistiques de notre époque. Les 
expositions individuelles et collectives sont fondées sur une recherche 
curatoriale et certaines se déploient sur plusieurs années. La galerie participe 
à des foires en France et à l’étranger, parmi lesquelles, Material Art Fair 
(Mexico City), Drawing Now (Paris) et Art Brussels (Bruxelles). 
Fondée en 2014, c’est en 2019 que la Galerie Valeria Cetraro prend le nom 
de sa fondatrice et s’installe dans de nouveaux locaux rue Cafarelli (Paris 
3ème). La Galerie Valeria Cetraro est membre du CPGA (Comité 
Professionnel des Galeries d’art ) et de PGMAP (Paris Gallery Map). 

Artistes

David Casini
Pierre Clement
Laura Gozlan 
Hendrik Hegray
Anouk Kruithof

Pétrel I Roumagnac (duo)
Pia Rondé & Fabien Saleil
Ludovic Sauvage
David de Tscharner
Pierre Weiss
Diego Wery

The Valeria Cetraro Gallery is representing artists whose practices are at a 
crossroads of various media. The research lines that the gallery has defined drive the 
choices of a program that aims to bring together all different players of the art world, 
artists as well as art critics and collectors, on selected topics chosen to be 
developed in the long term. Thus, since its start the gallery organises talks and 
workshops in parallel to its exhibitions. The gallery offers solo exhibitions as well as 
at least two group exhibitions a year, some of them are developed as a long-lasting 
project, spanning several years. The gallery is participating to art fairs in France and 
worldwide, such as Material Art Fair (Mexico City), Drawing Now (Paris), Art 
Brussels (Brussels). 
Founded in 2014, the Valeria Cetraro Gallery took the name of its founder in 2019 
and moved to a new exhibition space on Rue Cafarelli (Paris, 3rd).
The gallery is part of the CPGA (Art Gallery Professional Comity) and PGMAP 
(Paris Gallery MAP). 


