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Dans sa nouvelle exposition « Now you’re inside me », la cinéaste et sculptrice française 
Laura Gozlan invite le.a spectateur.ice à pénétrer dans les catacombes de la Zone Rouge 
- un territoire du Nord de la France réputé pour abriter une telle profusion de restes de 
corps centenaires, de munitions et d’obus de gaz moutarde non explosés, qu’il se dit que 
peu, voire aucune forme de vie, ne peut s’y développer. Pourtant, dans la vidéo Now your’e 
inside me, au fond des carrières médiévales situées sous les champs de batailles du début 
du XXe siècle, le long de la rivière Aisne, deux personnages font leur apparition, plongés 
dans un débat moral quelque peu outré. 
Une figure de jeune Faust vient de s’effondrer dans les couloirs de pierre après s’être 
perdue dans une rave party clandestine dont les échos se font encore entendre quelque 
part dans les profondeurs de la terre. Alors qu’elle tente de sortir en grimpant aux voutes, 
elle tombe sur Mum. Mum est une silhouette décharnée (une loque) aux yeux jaunâtres, 
vêtue d’un costume de Frankenstein inspiré des films de série B de la Hammer des années 
70. Elle est ici pour refourguer le même genre de substances psychotropes que Faust a 
consommées lors de la rave, et qui sont à l’origine de la scène hallucinatoire qui commence. 
Mais il y a autre chose que Mum est empressée de vendre, c’est son âme - une chose 
brillante aux reflets verdâtres dont la transaction va constituer le climax de l’épisode. Entre 
Faust et Mum, un débat s’engage sur le vieillissement, la jeunesse et la mort qui rampe 
sous chaque vie vécue. Il s’agit là d’une discussion animée, du type de celle qu’une 
prostituée et son proxénète pourraient avoir, dans un bar au petit matin, après une longue 
journée de passe et quelques excès de pastis. De celle, aussi, qui pourrait avoir lieu au 
cours d’un pacte conclu avec Satan. 

Cette ambiguïté, qui ne cesse de glisser entre deux niveaux de signification - entre les 
replis moites et embués de notre banalité quotidienne et un au-delà de la mort qui constitue 
un miroir troublé de notre monde -, anime les principales lignes esthétiques et narratives du 
travail cinématographique de Laura Gozlan. Now you’re inside me constitue le quatrième 
volet de la série MOTHER qui a été exposée ces cinq dernières années dans plusieurs 
espaces artistiques. Le climat dans lequel baigne la série est palpable dès les scènes 
d’ouverture du premier chapitre intitulé Y.E.S I Mum Pls (2019). Mum, interprétée par 
Gozlan, y apparaît, alors lancée dans une quête désespérée d’immortalité, fumant un 
liquide visqueux et les restes de corps d’une momie égyptienne. L’action se déroule après 
la découverte d’un sarcophage rempli de liquide en 2018, à Alexandrie en Egypte, et qu’une 
pétition en ligne très suivie ait été lancée sur change.org sous le titre : « Laissez les gens 
boire le liquide rouge du sarcophage sombre ». La pétition contenait les revendications 
suivantes : « nous devons boire le liquide rouge du sarcophage sombre maudit sous forme 
de boisson gazeuse énergétique afin de nous approprier ses pouvoirs et enfin mourir. » 
Certes, le personnage de Laura Gozlan a choisi l’inhalation à la gazéification, mais c’est 
bien la même obsession qui la conduit sous terre dans la quatrième vidéo de la série. Cette 
fois, Mum se bat avec une petite effigie phosphorescente de Casper le gentil fantôme, et, 
alors que son âme abandonne son corps déclinant, elle tente de la faire entrer de force 
dans la bouche de Faust. On ne saurait dire, dans le chaos de cette sordide transaction, 
qui a véritablement l’avantage. L’interaction entre les deux personnages nous est plutôt 
montrée sous la forme d’une malédiction transmise de force d’un corps-hôte à un autre, sur 
le mode de la contagion et d’une déréliction croissante et infinie. 

Ces thèmes sont tirés de la fiction expérimentale de Pierre Klossowski et de son roman 
controversé Le Baphomet publié en 1965. Dans ce livre qui adopte la forme d’un récit 
fragmentaire, les fantômes de moines médiévaux immolés se réunissent des siècles après 
leur exécution pour prendre possession des vivants et débattre de la vie et de la mort, des 
horreurs de la morale sociale et du rétablissement de la transgression sexuelle. Suivant la 
binarité immuable qui caractérise le jeu d’Eros et de Thanatos, il est établi que les « âmes 
séparées auraient le privilège d’embrasser le vrai et le faux au grès de leurs humeurs ». 
Mais la vérité et le faux sont ici déjà des notions confuses et parcellaires, et, comme l’est le 
récit, altérées par l’expérience hallucinatoire chimiquement induite de mort du cerveau et 
de ses facultés perceptives lors de ses derniers instants. 
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De façon similaire, les évènements des films de Laura Gozlan suivent la trajectoire fuyante 
d’un esprit qui se dirige vers la mort. Les pièces souterraines, les tunnels d’égouts, les 
habitations troglodytes du XIXe siècle et les bunkers de la Seconde Guerre mondiale qui 
servent de décors évoquent les entrailles d’un esprit en train de se fossiliser alors que la 
multiplicité des consciences qui l’habitent cherchent désespérément un prolongement 
spirituel au-delà des limites biologiques de la matière grise qui les renferme. En ce sens, le 
film présenté ici pourrait, bien qu’extrapolé au-delà de l’enfer que les productions Disney se 
gardent de ne jamais franchir, être vu comme une sorte de réinterprétation baroque du film 
Pixar Inside Out (2015),

« Now you’re inside me » sera suivi par une deuxième exposition à la galerie où seront 
rassemblées des oeuvres représentant un pan récent de la production sculpturale de 
l’artiste. On  retrouve ce travail autour de l’objet ici également, Laura Gozlan ayant choisi 
d’investir le white cube de la galerie par un environnement théâtral. La structure métallique 
qui soutient le grand écran LED placé au centre de l’espace laisse à vue ses entrailles et 
ses clignotements lumineux, tandis qu’un banc en métal construit par l’artiste permet au 
spectateur.ice de se laisser absorber dans un espace de vision dépourvu de cadre. L’oeil 
et la main directrice de Gozlan, débordant les limites de l’écran, font ainsi se répandre par 
contagion les images à travers la totalité de l’espace d’exposition, la galerie fonctionnant ici 
comme les carrières où les soldats français se protégèrent des bombardements allemands 
lors de la deuxième bataille de l’Aisne de 1917, là même où, ceux qui ne furent pas tués, se 
mutinèrent. Le white cube subit ici un déplacement, devenant semblable à la structure en 
rhizome d’un cerveau moribond, au moment où les chimères qui le peuplent, sentant 
approcher leur fin, se laissent aller à un dernier trip, tandis que d’autres s’efforcent en vain 
de trouver une échappatoire. Alors que l’âme verdâtre est passée du corps de Mum à celui 
de Faust, cette dernière brise l’illusion du quatrième mur. S’adressant directement aux 
spectateur.ice.s assis.e.s sur leur siège en métal soudé, elle leur indique qu’il.elle.s sont 
rentré.e.s dans ce rhizome afin de « résoudre le mystère de leur propre subjugation ». La 
capacité ou non d’une œuvre d’art à répondre à de telles questions est l’objet d’une 
angoisse centrale qui agite tout le travail de Gozlan. Elles semblent trouver ici une réponse 
lorsqu’un diamant, retiré de l’anus mort de Mum, libère son esprit, son « pneuma » : une 
dernière respiration, ou un dernier souffle – selon l’étymologie du mot – le murmure d’une 
ultime expulsion de gaz par un orifice, quel qu’il soit. En dépeignant de manière frontale le 
processus, à la fois abstrait et incarné, et qui nous guette tous.te.s, par lequel la vie vient 
s’abîmer dans la mort, la vidéo présentée ici soulève des questions fondamentales sur la 
condition humaine. Les spectateur.ice.s y sont confronté.e.s, sans filtre, à la réalité d’une fin 
qui ne survient pas dans un coup de tonnerre, mais dans le gémissement étouffé d’un filet 
d’air qui s’échappe.

Andrew Hodgson

( traduction par Clara Guislain )
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Life and Death in the Laura Gozlan Cinematic Universe (LGCU)
by Andrew Hodgson

With her new show ‘Now you’re inside me,’ French filmmaker and sculptor Laura Gozlan 
invites the viewer into the catacombs underneath the Zone Rouge – the red zone, an area 
in northern France so resplendent with century old corpses, unexploded ordinance and 
untriggered canisters of mustard gas that little to no life is said to be able to thrive there. 
And yet, with the video work shown here, also titled Now you’re inside me (2024), down 
within the storied medieval quarries underneath the early-20th century battlefields along 
the river Aisne, two players are figured in a high-kitsch moral debate. The young figure of 
Faust has become lost, and falls through the cut stone corridors from an illegal rave still 
audible back somewhere else in the underearth. As she clambers through the vaults, she 
comes across Mum. Mum is a yellow-eyed husk dressed in the suit of a b-movie 
Frankenstein’s Monster, costuming that references that of 1970s Hammer Horror films. 
Mum is eager to peddle the mind-altering substances that Faust has been taking during her 
time at the rave, and that initiate the hallucinatory scene here. Mum is also eager to peddle 
her own green-glowing soul, that eventually brings this episode to climax. Between Faust 
and Mum there is a debate that centres ageing, youth, and the creeping death of lived life. 
It is the kind of argument that might take place between a hooker and a pimp in an early-
morning brasserie after a long shift and too much pastis, or the kind that might take place 
in a deal struck with Satan.

The slipping ambiguity between these two planes of meaning, between the grimier fog-
eyed edges of our quotidian banal and another deathly plane vaguely mirrored of our own, 
inform the core aesthetic and narrative drives of Gozlan’s work in film. Now you’re inside 
me is the fourth instalment in the wider MOTHER series that has been shown in artistic and 
cinematic venues over the last five years. The tone of the series is set from the initial scenes 
of its first chapter titled Y.E.S. I Mum Pls (2019), where the Gozlan-played protagonist, 
Mum, smokes the goo and remaining body parts of an ancient Egyptian mummy in desperate 
search for the undeath of immortality. She does so after a liquid-filled sarcophagus was 
found in Alexandria, Egypt in 2018, and a successful online petition was made on Change.
org titled ‘let people drink the red liquid from the dark sarcophagus.’ The petition stated, 
“we need to drink the red liquid from the cursed dark sarcophagus in the form of some sort 
of carbonated energy drink so we can assume its powers and finally die.” Though Gozlan’s 
character chose to smoke the goo rather than carbonate it, it is in obsessively following this 
same drive that she is found underground in the fourth video work. Here, Mum wrestles for 
a small glowing effigy of Casper the Friendly Ghost, her own soul drawn from her waning 
body, which she now forces down the throat of the unsuspecting Faust. In the violent 
throes of this bargaining it is not clear who might have the upperhand. The interaction 
appears, instead, in the vein of a curse being bodily, forcibly passed from one host to 
another. There is a sense of contagion, of a decrepitude that accrues and spreads without 
end.

These are themes drawn from the experimental fiction of Pierre Klossowski, and his 
controversial 1965 novel Le Baphomet. The book takes the form of a fragmentary narrative 
in which the spirits of immolated medieval monks reconvene centuries after their execution 
to possess the living, and debate life and death, the horrors of social morality and recommit 
to its sexual transgression. Within this undying binary play of Eros and Thanatos it is 
established that “souls separated from their bodies should have the privilege to deign what 
is true, and what is false.” What that truth or falsity may be is however itself vague and 
fragmented, as the narrative is tinted by the hallucinatory chemical processes of dying upon 
the perceiving faculties of the brain in its final instances of function. 

Similarly, events in Gozlan’s films are presented as the fugue of a mind as it waxes into 
death, the chamber piece sets, underground sewage tunnels, 19th century troglodyte 
abodes, and world war bomb bunkers take on a sense of the innards of a calcifying mind, 
as the embodied multiplicity of consciences that reside within it desperately seek a spiritual 

Laura Gozlan
Now You’re Inside Me
-
exhibition from September 
7th to 21st 2024 
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life beyond the biological end of the grey matter in which they are entombed. In this sense 
the film here shown could perhaps be seen as sludge-baroque retelling of the Pixar film 
Inside Out (2015), though extrapolated far into the inferno Disney productions fear to tread.

‘Now you’re inside me,’ precedes a second showing at the gallery, which will include 
physical works demonstrating the artist’s recent sculptural practice. This object work is 
present also here. Within the white cube of the gallery setting, Gozlan has constructed a 
theatrical environment; the metal structure that holds the large LED screen in place in the 
centre of the gallery, its guts and blinking lights of its construction left laid bare and open 
to view. Gozlan has also constructed a bench in metal upon which the audience sit to be 
engulfed by the unframed viewing surface. In this sense, Gozlan’s directing eye and hand 
leave the screen, and spread the contagion of the images presented into the exhibition 
space itself, and in which the gallery becomes the quarried corridors where French soldiers 
hid from German bombardment during the Second Battle of the Aisne in 1917. Where, 
following that battle, those that did not die, mutinied. As such, the white room is displaced, 
and becomes the rhizomatic network of tunnels of a dying brain where its chimerical 
elements drug themselves as they approach their end, and others ineffectively work to find 
some escape. When the green soul has passed from Mum to Faust, Faust breaks the 
fourth-wall and speaks directly to the viewer upon their metal-welded seating, where the 
audience is told that they have entered this rhizome in an effort “to solve the mystery of their 
own subjugation.” Whether an artwork is able to answer such questions is a key anxiety 
upon which Gozlan’s works pivot, and are here given answer with the removal of a diamond 
from Mum’s dead anus, from which her pneuma, her spirit, escapes. Her last breath, or last 
blow, as the word might equally etymologically denote; a final whispering act of expulsion 
of gas from one or another orifice. Gozlan’s video work here presented therefore presents 
the viewer with fundamental questions around what it is to be human, and without sentiment 
depicts the abstracted, embodied process of the impending collapse of life into death we 
all await. In doing so, she confronts the viewer with the realities of our end, that comes not 
with a bang, but a whimpering escape of air.

Andrew Hodgson
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Laura Gozlan, Now you’re inside me, it doesn’t mean we’ll collegially agree, 2024
Avec / with Giulia Terminio performeuse / performer
Film 4K, son, couleur, 13 min / film 4K, color, sound, 13 min
4E + 2EA
produit avec le soutien de / produced with the support of : 
Semis, Lieu de Fabrication Paquita Mileville, FRAC Picardie,
DRAC Hauts-de-France, Région Hauts-de-France
Photo Romain Darnaud
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 16 rue Caffarelli. 75003 Paris
t. +33 (0)9 82 61 61 11
info@galerievaleriacetraro.com
du mardi au samedi 14h –19h
et sur rendez-vous

Valeria Cetraro
valeria@galerievaleriacetraro.com
t. +33 (0)6 62 38 94 83

Contact presse : 
office@galerievaleriacetraro.com

La Galerie Valeria Cetraro représente des artistes dont la pratique se situe au 
croisement entre plusieurs médiums et disciplines. Les axes de recherche 
définis par la galerie guident les choix d’une programmation ayant comme 
objectif de fédérer autour de thématiques précises les différents acteurs de 
l’actualité artistique et du marché de l’art. Toujours dans cette même visée la 
galerie organise des conférences et réalise des publications explorant les 
problématiques culturelles, théoriques et linguistiques de notre époque. Les 
expositions individuelles et collectives sont fondées sur une recherche 
curatoriale et certaines se déploient sur plusieurs années. 
La galerie accorde une importance majeure au dialogue avec les institutions 
publiques, musées et centres d’art en France et à l’étranger. Les œuvres des 
artistes représenté.e.s par la galerie rejoignent régulièrement les collections 
publiques.
La galerie participe à des foires en France et à l’étranger, parmi lesquelles, 
Liste Art Fair Basel, Loop Art Fair Barcelone, Art Cologne, Art Rotterdam.
La Galerie Valeria Cetraro est membre du CPGA (Comité Professionnel des 
Galeries d’art ) et de PGMAP (Paris Gallery Map). 

Artistes

Carla Adra
Angélique Aubrit & Ludovic Beillard
Jean-Alain Corre
David Casini
Laura Gozlan 
Hendrik Hegray
Anouk Kruithof

Patrik Pion
Pétrel I Roumagnac (duo)
Pia Rondé & Fabien Saleil
Ludovic Sauvage
Pierre Weiss
Diego Wery

The Valeria Cetraro Gallery is representing artists whose practices are at a crossroads 
of various media. The research lines that the gallery has defined drive the choices of 
a program that aims to bring together all different players of the art world, artists as 
well as art critics and collectors, on selected topics chosen to be developed in the 
long term. Thus, since its start the gallery organises talks and workshops in parallel to 
its exhibitions. The gallery offers solo exhibitions as well as at least two group 
exhibitions a year, some of them are developed as a long-lasting project, spanning 
several years. 
The gallery attaches great importance to dialogue with public institutions, museums 
and art centres in France and abroad, and the work of the artists represented is 
regularly included in numerous public collections.
The gallery takes part in art fairs in France and worldwide, such as  Liste Art Fair 
Basel, Loop Art Fair Barcelone, Art Cologne, Art Rotterdam.
The gallery is part of the CPGA (Art Gallery Professional Comity) and PGMAP (Paris 
Gallery MAP). 


