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Life and Death in the Laura Gozlan Cinematic Universe (LGCU)
par Andrew Hodgson

Dans sa nouvelle exposition « Now you're inside me », la cinéaste et sculptrice frangaise
Laura Gozlan invite le.a spectateur.ice a pénétrer dans les catacombes de la Zone Rouge
- un territoire du Nord de la France réputé pour abriter une telle profusion de restes de
corps centenaires, de munitions et d'obus de gaz moutarde non explosés, qu'il se dit que
peu, voire aucune forme de vie, ne peut s'y développer. Pourtant, dans la vidéo Now your’e
inside me, au fond des carriéres médiévales situées sous les champs de batailles du début
du XXe siécle, le long de la riviére Aisne, deux personnages font leur apparition, plongés
dans un débat moral quelque peu outré.

Une figure de jeune Faust vient de s’effondrer dans les couloirs de pierre aprés s'étre
perdue dans une rave party clandestine dont les échos se font encore entendre quelque
part dans les profondeurs de la terre. Alors qu’elle tente de sortir en grimpant aux voutes,
elle tombe sur Mum. Mum est une silhouette décharnée (une loque) aux yeux jaunatres,
vétue d'un costume de Frankenstein inspiré des films de série B de la Hammer des années
70. Elle est ici pour refourguer le méme genre de substances psychotropes que Faust a
consommeées lors de la rave, et qui sont a l'origine de la scéne hallucinatoire qui commence.
Mais il y a autre chose que Mum est empressée de vendre, c'est son &me - une chose
brillante aux reflets verdatres dont la transaction va constituer le climax de I'épisode. Entre
Faust et Mum, un débat s'engage sur le vieillissement, la jeunesse et la mort qui rampe
sous chaque vie vécue. |l s'agit la d'une discussion animée, du type de celle qu'une
prostituée et son proxénéte pourraient avoir, dans un bar au petit matin, aprés une longue
journée de passe et quelques excés de pastis. De celle, aussi, qui pourrait avoir lieu au
cours d'un pacte conclu avec Satan.

Cette ambiguité, qui ne cesse de glisser entre deux niveaux de signification - entre les
replis moites et embués de notre banalité quotidienne et un au-dela de la mort qui constitue
un miroir troublé de notre monde -, anime les principales lignes esthétiques et narratives du
travail cinématographique de Laura Gozlan. Now you're inside me constitue le quatrieme
volet de la série MOTHER qui a été exposée ces cinq derniéres années dans plusieurs
espaces artistiques. Le climat dans lequel baigne la série est palpable dés les scénes
d'ouverture du premier chapitre intitulé Y.E.S | Mum Pls (2019). Mum, interprétée par
Gozlan, y apparait, alors lancée dans une quéte désespérée d'immortalité, fumant un
liquide visqueux et les restes de corps d'une momie égyptienne. Laction se déroule aprés
la découverte d'un sarcophage rempli de liquide en 2018, a Alexandrie en Egypte, et qu'une
pétition en ligne tres suivie ait été lancée sur change.org sous le titre : « Laissez les gens
boire le liquide rouge du sarcophage sombre ». La pétition contenait les revendications
suivantes : « nous devons boire le liquide rouge du sarcophage sombre maudit sous forme
de boisson gazeuse énergétique afin de nous approprier ses pouvoirs et enfin mourir. »
Certes, le personnage de Laura Gozlan a choisi I'inhalation a la gazéification, mais c'est
bien la méme obsession qui la conduit sous terre dans la quatriéme vidéo de la série. Cette
fois, Mum se bat avec une petite effigie phosphorescente de Casper le gentil fantome, et,
alors que son d&me abandonne son corps déclinant, elle tente de la faire entrer de force
dans la bouche de Faust. On ne saurait dire, dans le chaos de cette sordide transaction,
qui a véritablement I'avantage. Linteraction entre les deux personnages nous est plutot
montrée sous la forme d'une malédiction transmise de force d'un corps-héte a un autre, sur
le mode de la contagion et d'une déréliction croissante et infinie.

Ces thémes sont tirés de la fiction expérimentale de Pierre Klossowski et de son roman
controversé Le Baphomet publié en 1965. Dans ce livre qui adopte la forme d'un récit
fragmentaire, les fantdmes de moines médiévaux immolés se réunissent des siecles aprés
leur exécution pour prendre possession des vivants et débattre de la vie et de la mort, des
horreurs de la morale sociale et du rétablissement de la transgression sexuelle. Suivant la
binarité immuable qui caractérise le jeu d'Eros et de Thanatos, il est établi que les « ames
séparées auraient le privilkge d'embrasser le vrai et le faux au grés de leurs humeurs ».
Mais la vérité et le faux sont ici déja des notions confuses et parcellaires, et, comme l'est le
récit, altérées par I'expérience hallucinatoire chimiquement induite de mort du cerveau et
de ses facultés perceptives lors de ses derniers instants.
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De fagon similaire, les évenements des films de Laura Gozlan suivent la trajectoire fuyante
d'un esprit qui se dirige vers la mort. Les piéces souterraines, les tunnels d'égouts, les
habitations troglodytes du XIXe siécle et les bunkers de la Seconde Guerre mondiale qui
servent de décors évoquent les entrailles d'un esprit en train de se fossiliser alors que la
multiplicité des consciences qui I'habitent cherchent désespérément un prolongement
spirituel au-dela des limites biologiques de la matiére grise qui les renferme. En ce sens, le
film présenté ici pourrait, bien qu'extrapolé au-dela de I'enfer que les productions Disney se
gardent de ne jamais franchir, é&tre vu comme une sorte de réinterprétation baroque du film
Pixar Inside Out (2015),

« Now you're inside me » sera suivi par une deuxiéme exposition a la galerie ou seront
rassemblées des oeuvres représentant un pan récent de la production sculpturale de
I'artiste. On retrouve ce travail autour de 'objet ici également, Laura Gozlan ayant choisi
d'investir le white cube de la galerie par un environnement théatral. La structure métallique
qui soutient le grand écran LED placé au centre de I'espace laisse a vue ses entrailles et
ses clignotements lumineux, tandis qu'un banc en métal construit par I'artiste permet au
spectateur.ice de se laisser absorber dans un espace de vision dépourvu de cadre. Loeil
et la main directrice de Gozlan, débordant les limites de I'écran, font ainsi se répandre par
contagion les images a travers la totalité de I'espace d'exposition, la galerie fonctionnant ici
comme les carriéres ou les soldats francais se protégérent des bombardements allemands
lors de la deuxiéme bataille de I'Aisne de 1917, la méme ou, ceux qui ne furent pas tués, se
mutinérent. Le white cube subit ici un déplacement, devenant semblable a la structure en
rhizome d'un cerveau moribond, au moment ou les chimeres qui le peuplent, sentant
approcher leur fin, se laissent aller a un dernier trip, tandis que d’'autres s'efforcent en vain
de trouver une échappatoire. Alors que I'ame verdatre est passée du corps de Mum a celui
de Faust, cette derniere brise l'illusion du quatriéme mur. S'adressant directement aux
spectateur.ice.s assis.e.s sur leur siege en métal soudé, elle leur indique gu'il.elle.s sont
rentré.e.s dans ce rhizome afin de « résoudre le mystére de leur propre subjugation ». La
capacité ou non d'une ceuvre d'art a répondre a de telles questions est |'objet d'une
angoisse centrale qui agite tout le travail de Gozlan. Elles semblent trouver ici une réponse
lorsqu’un diamant, retiré de I'anus mort de Mum, libére son esprit, son « pneuma » : une
derniére respiration, ou un dernier souffle — selon I'étymologie du mot — le murmure d'une
ultime expulsion de gaz par un orifice, quel qu'il soit. En dépeignant de maniére frontale le
processus, a la fois abstrait et incarné, et qui nous guette tous.te.s, par lequel la vie vient
s'abimer dans la mort, la vidéo présentée ici souléve des questions fondamentales sur la
condition humaine. Les spectateur.ice.s y sont confronté.e.s, sans filtre, a la réalité d'une fin
qui ne survient pas dans un coup de tonnerre, mais dans le gémissement étouffé d'un filet
d’air qui s'échappe.

Andrew Hodgson

( traduction par Clara Guislain )
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Laura Gozlan

Now You're Inside Me
exhibition from September
7th to 21st 2024

Life and Death in the Laura Gozlan Cinematic Universe (LGCU)
by Andrew Hodgson

With her new show ‘Now you're inside me,” French filmmaker and sculptor Laura Gozlan
invites the viewer into the catacombs underneath the Zone Rouge - the red zone, an area
in northern France so resplendent with century old corpses, unexploded ordinance and
untriggered canisters of mustard gas that little to no life is said to be able to thrive there.
And yet, with the video work shown here, also titled Now you're inside me (2024), down
within the storied medieval quarries underneath the early-20th century battlefields along
the river Aisne, two players are figured in a high-kitsch moral debate. The young figure of
Faust has become lost, and falls through the cut stone corridors from an illegal rave still
audible back somewhere else in the underearth. As she clambers through the vaults, she
comes across Mum. Mum is a yellow-eyed husk dressed in the suit of a b-movie
Frankenstein’s Monster, costuming that references that of 1970s Hammer Horror films.
Mum is eager to peddle the mind-altering substances that Faust has been taking during her
time at the rave, and that initiate the hallucinatory scene here. Mum is also eager to peddle
her own green-glowing soul, that eventually brings this episode to climax. Between Faust
and Mum there is a debate that centres ageing, youth, and the creeping death of lived life.
It is the kind of argument that might take place between a hooker and a pimp in an early-
morning brasserie after a long shift and too much pastis, or the kind that might take place
in a deal struck with Satan.

The slipping ambiguity between these two planes of meaning, between the grimier fog-
eyed edges of our quotidian banal and another deathly plane vaguely mirrored of our own,
inform the core aesthetic and narrative drives of Gozlan’s work in film. Now you're inside
me is the fourth instalment in the wider MOTHER series that has been shown in artistic and
cinematic venues over the last five years. The tone of the series is set from the initial scenes
of its first chapter titled Y.E.S. | Mum Pls (2019), where the Gozlan-played protagonist,
Mum, smokes the goo and remaining body parts of an ancient Egyptian mummy in desperate
search for the undeath of immortality. She does so after a liquid-filled sarcophagus was
found in Alexandria, Egypt in 2018, and a successful online petition was made on Change.
org titled ‘let people drink the red liquid from the dark sarcophagus.’ The petition stated,
“we need to drink the red liquid from the cursed dark sarcophagus in the form of some sort
of carbonated energy drink so we can assume its powers and finally die.” Though Gozlan’s
character chose to smoke the goo rather than carbonate it, it is in obsessively following this
same drive that she is found underground in the fourth video work. Here, Mum wrestles for
a small glowing effigy of Casper the Friendly Ghost, her own soul drawn from her waning
body, which she now forces down the throat of the unsuspecting Faust. In the violent
throes of this bargaining it is not clear who might have the upperhand. The interaction
appears, instead, in the vein of a curse being bodily, forcibly passed from one host to
another. There is a sense of contagion, of a decrepitude that accrues and spreads without
end.

These are themes drawn from the experimental fiction of Pierre Klossowski, and his
controversial 1965 novel Le Baphomet. The book takes the form of a fragmentary narrative
in which the spirits of immolated medieval monks reconvene centuries after their execution
to possess the living, and debate life and death, the horrors of social morality and recommit
to its sexual transgression. Within this undying binary play of Eros and Thanatos it is
established that “souls separated from their bodies should have the privilege to deign what
is true, and what is false.” What that truth or falsity may be is however itself vague and
fragmented, as the narrative is tinted by the hallucinatory chemical processes of dying upon
the perceiving faculties of the brain in its final instances of function.

Similarly, events in Gozlan's films are presented as the fugue of a mind as it waxes into
death, the chamber piece sets, underground sewage tunnels, 19th century troglodyte
abodes, and world war bomb bunkers take on a sense of the innards of a calcifying mind,
as the embodied multiplicity of consciences that reside within it desperately seek a spiritual
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life beyond the biological end of the grey matter in which they are entombed. In this sense
the film here shown could perhaps be seen as sludge-baroque retelling of the Pixar film
Inside Out (2015), though extrapolated far into the inferno Disney productions fear to tread.

‘Now you're inside me,’ precedes a second showing at the gallery, which will include
physical works demonstrating the artist’'s recent sculptural practice. This object work is
present also here. Within the white cube of the gallery setting, Gozlan has constructed a
theatrical environment; the metal structure that holds the large LED screen in place in the
centre of the gallery, its guts and blinking lights of its construction left laid bare and open
to view. Gozlan has also constructed a bench in metal upon which the audience sit to be
engulfed by the unframed viewing surface. In this sense, Gozlan's directing eye and hand
leave the screen, and spread the contagion of the images presented into the exhibition
space itself, and in which the gallery becomes the quarried corridors where French soldiers
hid from German bombardment during the Second Battle of the Aisne in 1917. Where,
following that battle, those that did not die, mutinied. As such, the white room is displaced,
and becomes the rhizomatic network of tunnels of a dying brain where its chimerical
elements drug themselves as they approach their end, and others ineffectively work to find
some escape. When the green soul has passed from Mum to Faust, Faust breaks the
fourth-wall and speaks directly to the viewer upon their metal-welded seating, where the
audience is told that they have entered this rhizome in an effort “to solve the mystery of their
own subjugation.” Whether an artwork is able to answer such questions is a key anxiety
upon which Gozlan's works pivot, and are here given answer with the removal of a diamond
from Mum'’s dead anus, from which her pneuma, her spirit, escapes. Her last breath, or last
blow, as the word might equally etymologically denote; a final whispering act of expulsion
of gas from one or another orifice. Gozlan's video work here presented therefore presents
the viewer with fundamental questions around what it is to be human, and without sentiment
depicts the abstracted, embodied process of the impending collapse of life into death we
all await. In doing so, she confronts the viewer with the realities of our end, that comes not
with a bang, but a whimpering escape of air.

Andrew Hodgson
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Laura Gozlan, Now you're inside me, it doesn’t mean we'll collegially agree, 2024
Avec / with Giulia Terminio performeuse / performer

Film 4K, son, couleur, 13 min / film 4K, color, sound, 13 min

4E + 2EA

produit avec le soutien de / produced with the support of :

Semis, Lieu de Fabrication Paquita Mileville, FRAC Picardie,

DRAC Hauts-de-France, Région Hauts-de-France

Photo Romain Darnaud
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La Galerie Valeria Cetraro représente des artistes dont la pratique se situe au
croisement entre plusieurs médiums et disciplines. Les axes de recherche
définis par la galerie guident les choix d'une programmation ayant comme
objectif de fédérer autour de thématiques précises les différents acteurs de
I'actualité artistique et du marché de l'art. Toujours dans cette méme visée la
galerie organise des conférences et réalise des publications explorant les
problématiques culturelles, théoriques et linguistiques de notre époque. Les
expositions individuelles et collectives sont fondées sur une recherche
curatoriale et certaines se déploient sur plusieurs années.

cetraro

= La galerie accorde une importance majeure au dialogue avec les institutions
Qo publiques, musées et centres d'art en France et a I'étranger. Les ceuvres des
g artistes représenté.e.s par la galerie rejoignent régulierement les collections
publiques.
La galerie participe a des foires en France et a I'étranger, parmi lesquelles,
Liste Art Fair Basel, Loop Art Fair Barcelone, Art Cologne, Art Rotterdam.
La Galerie Valeria Cetraro est membre du CPGA (Comité Professionnel des
Galeries d'art ) et de PGMAP (Paris Gallery Map).
2
Qo
)
(o))
The Valeria Cetraro Gallery is representing artists whose practices are at a crossroads
of various media. The research lines that the gallery has defined drive the choices of
a program that aims to bring together all different players of the art world, artists as
well as art critics and collectors, on selected topics chosen to be developed in the
long term. Thus, since its start the gallery organises talks and workshops in parallel to
its exhibitions. The gallery offers solo exhibitions as well as at least two group
exhibitions a year, some of them are developed as a long-lasting project, spanning
several years.
The gallery attaches great importance to dialogue with public institutions, museums
and art centres in France and abroad, and the work of the artists represented is
regularly included in numerous public collections.
The gallery takes part in art fairs in France and worldwide, such as Liste Art Fair
Basel, Loop Art Fair Barcelone, Art Cologne, Art Rotterdam.
The gallery is part of the CPGA (Art Gallery Professional Comity) and PGMAP (Paris
Gallery MAP).
Artistes
Carla Adra
Angélique Aubrit & Ludovic Beillard Patrik Pion
Jean-Alain Corre Pétrel | Roumagnac (duo)
David Casini Pia Rondé & Fabien Saleil
Laura Gozlan Ludovic Sauvage
Hendrik Hegray Pierre Weiss
Anouk Kruithof Diego Wery
16 rue Caffarelli. 75003 Paris Valeria Cetraro Contact presse :
t.+33(0)9 8261 61 11 valeria@galerievaleriacetraro.com office @galerievaleriacetraro.com
info@galerievaleriacetraro.com t.+33 (0)6 62 38 94 83

du mardi au samedi 14h-19h
et sur rendez-vous



