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Centre familial de Jeune, Vitry - sur - Seine, vers 1975  © D. R.

ARTS

TOUCHERTOUCHER
L’INSENSÉ :L’INSENSÉ :

L’INTERNATIONALEL’INTERNATIONALE
DES FOUSDES FOUS

Dis-moi comment tu t’occupes de
tes « malades mentaux », je te
dirai quelle société tu es. À ce

compte-là, la France friserait la
barbarie. L’hôpital psychiatrique

est en crise, le ministère de la
Santé fait le mort. Il faut chercher

du côté des centres d’art – le
Palais de Tokyo en l’occurrence –

pour faire la lumière sur la «
psychothérapie institutionnelle ».
Une approche anticarcérale de la
maladie mentale qui sent bon la
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révolution à plus grande échelle.

Texte: Orianne Hidalgo-Laurier
Publié le 05/03/2024

LIRE
AUSSI

Un agent de la Haute Autorité de
Santé, en visite à la Borde, un
château du Loir-et-Cher reconverti
en clinique psychiatrique en 1953,
s’exclame : « C’est vachement bien
votre truc, mais c’est un lieu de vie
ici, ce n’est pas un lieu de soin ! »
Réaction du médecin-chef Jean
Oury : « J’ai cru que j’allais lui
mettre la tête dans la terre. »
L’anecdote, relatée par l’artiste et
soignante Agathe Boulanger dans
une œuvre exposée au Palais de
Tokyo, n’a rien d’étonnant : c’est
précisément contre cette
conception carcérale du soin,
institutionnalisée, que le
neuropsychiatre a fondé ce lieu et
l’a dirigé jusqu’à sa mort en 2014.
Ici : ni verrous, ni numéros sur les
portes ; pas de blouse blanche ; pas
de recours systématique aux
psychotropes, encore moins aux
électrochocs. Les « pensionnaires »

https://tunantes.fr/agenda/festival-ideal-arts-vivants-sciences-et-essais-du-15-au-28-mars-2024
https://abonnement.mouvement.net/products/mouvement-121
https://lastation.paris/stationgdm/rendez-vous/2024-04-15-leader-pride
https://www.theatre-odeon.eu/fr/saison-2023-2024/spectacles-2023-2024/hamlet-23-24
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ARTS

Donner
la
parole
à ceux
que
l’on
n’entend
pas,
représenter
les
marges
:
beaucoup
d’artistes
en ont
l’ambition.
Peu
d’entre-
eux
s’affranchissent
du
regard
de
l’ethnologue.
Mohamed
Bourouissa
parvient
à(...)

vivent en mixité, sont libres de
vagabonder – même en dehors de
l’établissement –, de s’exprimer en
comité et surtout, ils participent à
la gestion de la vie en collectivité,
décident de l’utilisation des fonds
en fonction des besoins et des
désirs. Patients comme soignants –
qui ne sont pas nécessairement
issus du monde médical – : tous ont
voix au chapitre. À la Borde, on
considère qu’un « schizophrène
vous questionne sur ce que vous êtes
vous-même ». Il n’est pas un malade
mental psychotique mais un « sujet
dissocié qui peut être dans plusieurs
espaces imaginaires », pour
reprendre les mots de Félix
Guattari qui travaillera lui aussi à
la Borde jusqu’à sa mort.

Une approche révolutionnaire de la
psychiatrie, appelée «
psychothérapie institutionnelle »,
dont le Palais de Tokyo se fait
l’écho pédagogique avec
l’exposition Toucher l’insensé,
depuis ses débuts dans les années
1940 jusqu’à aujourd’hui. Le défi
est de taille mais pertinent dans un

MOHAMEDMOHAMED
BOUROUISSABOUROUISSA
: LA: LA
STRATÉGIESTRATÉGIE
DU SEUMDU SEUM

https://www.mouvement.net/arts/mohamed-bourouissa-signal


17/03/2024 14:23Toucher l’insensé : l’internationale des fous - mouvement

Page 5 sur 18https://www.mouvement.net/arts/toucher-l-insense-l-internationale-des-fous

espace d’art contemporain –
également source de violences a
minima symboliques. D’abord
parce que la pratique artistique est
au cœur de la vie des
pensionnaires. Ensuite parce que le
parti-pris de la psychothérapie
institutionnelle, c’est qu’il faut
soigner la société plutôt que les
malades. Enfin, parce que malgré
les appels à l’aide d’hôpitaux
psychiatriques français où l’on
dénonce une « maltraitance
généralisée », le gouvernement fait
non seulement la sourde oreille
mais continue de dépecer
tranquillement le système de santé
sans que l’opinion publique ne s’en
émeuve. Dans cette exposition
labyrintique, les films de François
Pain, qui a suivi dans les années
1980 les expériences de psychiatrie
alternatives, marquent des points
de repères. On y passe des cuisines
de La Borde où l’on débat de la
nécessité d’une porte à une
discussion sur l’universalité de la
beauté face à la performance d’un
maître butō dans les jardins de
l’hôpital. Laissons-nous dériver,
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entre œuvres plastiques et
archives, dans les survivances de
ces expériences, à la recherche de
leur influence au-delà du médical.
 

Vue de l’exposition: « Toucher l’insensé », Palais
de Tokyo, 16.02-30.06.2024Crédit photo :

Aurélien Mole

Qui de nous deux est le fou ? 

D’emblée, une animation intitulée
Ni étrange, ni étranger, nous met
dans le bain : des personnages aux
visages fermés mais aux membres
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extensibles, voire autonomes,
explorent des ouvertures dans les
murs ou le corps d’un autre, une
manière de tester la porosité au
monde en dépit des barrières
imposées, physiques comme
mentales. L’artiste, Signe
Frederiksen, a travaillé auprès
d’enfants atteints de troubles
autistiques, le soir, elle laissait le
crayon déverser ses humeurs
mentales sur papier. C’est ainsi que
sont nées ces figures troublantes,
comme des doubles inconscients.
À plusieurs étapes du parcours, une
collection d’objets quotidiens
surdimensionnés rythment
l’espace. Plus ou moins violents ils
ont été confectionnés en papier
blanc par Patrick Pion selon une
technique élaborée avec les
patient.es de l’hôpital
psychiatrique de Bourges. Une haie
de fourchette, une ampoule, une
mitraillette, un cintre ou encore un
fouet nous mènent au film
Marianne et Robin de Jules
Lagrange réalisé avec les élèves
des classes ULIS (Unités localisées
pour l’inclusion scolaire) de Seine-
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et-Marne. Une pellicule
granuleuse, des personnages
marionnettiques fabriqués avec un
fenouil ou des amulettes pour
rejouer l’histoire de Robin des bois
transposée à une époque où l’on
parle de forces de l’ordre, de
terrorisme et de migrants.

Plus loin, on slalome entre des
mannequins vêtus de « capes-
mentales » en velours. Sur
chacune, d’une couleur spécifique,
sont gravés des mots : «
Manipulation, Résistance,
Argumentation, Uniformisation »
sur la rouge. En face, des
téléviseurs diffusent des entretiens
entre Carla Adra, artiste en
résidence au centre d’art la Galerie
à Noisy-le-Sec, des agents
travaillant dans des instituts
voisins et des adolescents du centre
médico-éducatif de la Ville. Les
listes des mots-clefs – inscrits sur
les capes – choisis par les ados
deviennent les supports d’un
échange autour des imaginaires
que ces mots suscitent chez les «
patients » comme chez les «
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personnes dépositaires de
l’autorité », sans hiérarchie. Des
talismans, « dans le but de rendre
audible ce qui est disqualifié »,
explique l’artiste.

Les paroles « disqualifiées »
s’avèrent le terreau fertile du
groupe électro-rock Astéréotypie,
dont quatre membres sont atteints
de troubles du spectre autistique.
Ils sont auteurs de clips qui
tournent en dérision l’aliénation
intime et collective, notamment à
travers une représentation
parodique des élus de la
République. On s’incruste dans une
répétition avec un extrait du film
de Laeticia Møller, L’Énergie
positive des dieux. L’un des
musiciens attrape au vol les paroles
de son camarade qui déroule le fil
de sa pensée : « La Wallonie est un
territoire à fort caractère. C’est
Bruxelles la capitale qui est aussi
celle du chou. Voir le jour sous un
autre angle. » L’autre tente de
suivre le rythme, note, reviens sur
une idée. Bref, une poésie
spontanée en forme de cadavre
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exquis qui, comme les surréalistes,
ne s’encombre pas de fioritures, ni
de distinction entre « valides » et «
handicapés ».

Patrik Pion,Les Menottes, 2016, Courtesy
Galerie Valeria Cetraro, Paris©ADAGP,

Paris,2023

Ohé ! psychotiques, ouvriers et
paysans, c'est l'alarme ! 

Pour qui en douterait, la pratique
artistique permet de faire émerger
– ou d’accepter – des individualités
complexes là où le regard social ne
voit que des « malades ». Il peut
aussi aider à abattre,
symboliquement du moins, les
barreaux d’un complexe hospitalo-
carcéral, organisé autour de la
perte de repères et de liens avec le
monde extérieur. L’installation de
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Michel François, qui a rencontré à
plusieurs reprises les détenus-
patients du TBS de Kijvelanden
aux Pays-Bas entre 1996 et 1997, en
fait le constat cynique. L’artiste a
reproduit le plan d’une cellule-type
sur un tapis au sol, des mêmes
dimensions : on s’essuie les pieds
sur le lit et la cuvette. Aux murs, ce
même plan est décliné jusqu’à
l’écrasement complet de la cellule.
L’artiste belge a aussi pris soin de
distribuer aux internés une carte
postale représentant une vue
aérienne de l’établissement.

Mais la liberté relative que permet
l’art n’endosse pas toute la charge
politique qui sous-tend la
psychothérapie institutionnelle.
Actuellement, les résidences
d’artistes en institutions
spécialisées semblent être le seul
espace où faire vivre cet héritage.
Une manière de déléguer qui peut
mener à une dépolitisation. La
psychothérapie institutionnelle est
moins une expérience médicale
qu’une expérimentation sociale et
politique à plus grande échelle.
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Parmi les archives revisitées par
l’artiste Tania Gheerbrant, les
revues fabriquées par les collectifs
de patient.es anti-psychiatriques
dans les années 1970 portent la
trace d’une verve, si ce n’est
anarcho-communiste, du moins
anti-institutionnelle : «
Psychiatrisés en lutte », lit-on en
gros titre au-dessus d’un poing
levé. Ou encore une poésie signée
Bill Archibald : « Droguer pour
calmer les esprits. Choquer pour
rétablir l’équilibre. Enfermer –
vite… à l’isolement. Le silence est
ancré […] Une vie de vêtements
achetés sur catalogue / Sans forme
– système de conformité / Qui ne
plie pas comme l’osier / Mais
demeure, raide comme le chêne. »

Vous l’aurez compris : la
psychothérapie institutionnelle a
des racines engagées. Le père du
mouvement, François Tosquelles,
était un psychiatre catalan,
membre de la milice antifasciste du
POUM pendant la guerre civile
espagnole puis réfugié en France :
« une jambe freudienne, l’autre
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marxiste », comme il disait. Sur le
front, il a mis en place des «
cliniques » pour soigner les
combattants dans des auberges et
maisons closes et invités des
hommes de lettres, des peintres,
des curés ou encore des prostituées
– autant de profils qui connaissent
bien le genre humain – à rejoindre
les équipes de soignants. Arrivé en
1940 à l’hôpital de Saint-Alban, en
Lozère – où séjourna notamment
Antonin Artaud –, il invite les «
patients » à casser eux-mêmes les
murs du quartier cellulaire.
Derrière cette action aussi pratique
que symbolique, c’est le début
d’une ère où les « malades » se
réapproprient leurs conditions de
vie et s’organisent en autogestion,
dans le contexte pétainiste. Ainsi
Saint-Alban est le seul hôpital
français où les pensionnaires n’ont
pas souffert de famine pendant la
guerre. Dans un entretien filmé par
François Pain, le psychiatre évoque
les piliers de sa pratique :
combattre les corporatismes,
assurer le droit d’expression, de
circulation et d’échange pour les
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malades, et enfin, la révolution
permanente.

Michel François, L'expérimentation d'un plan de
cellule, vue d'exposition àDe Pont museum,

2013©ADAGP,Paris, 2023

Décoloniser la psychiatrie

Car, pour ceux qui en doutent
encore, la maladie mentale est une
affaire politique. Elle a longtemps
été un prétexte pour mettre à l’écart
de la société les femmes, les
homosexuels ou encore les
opposants politiques. Dans les
asiles, les sévices pour « rééduquer
» et « faire rentrer dans le rang »
vont bon train. Le monde asilaire
s’avère un blanc-seing pour tester
le contrôle policier des
populations. Et le pouvoir colonial
s’en est servi. Après son passage à
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Saint-Alban, Frantz Fanon a
développé la psychothérapie
institutionnelle à l’hôpital de Blida
en Algérie dans les années 1950 où
il a mis au jour l’impact de la
violence coloniale sur le psychisme
: une dépersonnalisation qui réduit
« l’indigène » à « un être
infantilisé, opprimé, rejeté,
déshumanisé, acculturé, aliéné ».
Dans l’exposition, on découvre les
travaux d’un de ses héritiers, le
docteur Abdellah Ziou Ziou, qui
adapte les soins à la culture
traditionnelle marocaine : « La
psychiatrie pour certains est contre
indiquée pour notre société, car
pour eux le but final d’une analyse
est le développement du “Moi” or,
notre société est plutôt une société
du “Nous”, nous vivons en groupe,
en famille, en clan. » En 1981, dans
un contexte post-colonial, à
l’hôpital psychiatrique de
Berrechid, il invite des maalem –
maîtres qui transmettent l’art de la
transe via la musique – et plusieurs
plasticiens de l’école de
Casablanca. Le fils Ziou Ziou et
l’artiste Sofiane Byari donnent
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corps à cette mémoire en mettant
en scène des photos d’archives au
sein d’une maquette de l’hôpital,
où vivent des figurines et où sont
reproduites les fresques des
patients. L’artiste exhume aussi un
poème déclamé par un certain
Rahal, interné pour la première
fois en 1982, qu’il met en musique.
Un travail d’autant plus précieux
que l’expérience d’Abdellah Ziou
Ziou a été brutalement
interrompue : « Il fallait peut-être
s’y attendre, notait le psychiatre
muté à Rabat, le monstre
Institution a ressorti ses dents, il a
essayé d’effacer toute empreinte de
l’intervention, de marginaliser voire
rejeter les éléments dynamiques qui
aident les corps meurtris par la
violence asilaire à reprendre goût à
la vie. »

Actuellement en France, la
tendance est plutôt au
renforcement des politiques
sécuritaires et répressives au
détriment du soin. Et pourtant, le
nombre de personnes atteintes de
troubles psychiatriques a explosé –
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+ Palais de Tokyo

la faute à la pandémie, à la guerre
en Ukraine ou encore au
changement climatique –, les plus
exposées étant celles ayant les plus
bas revenus. À quand la
convergence des luttes entre «
malades » et « précaires » ?

Toucher l’insenséToucher l’insensé, exposition
collective
⇢ jusqu’au 30 juin au Palais de
Tokyo, Paris

https://palaisdetokyo.com/
https://billetterie.comedie.ch/api/1/samp/registerVisit?tracker=WzhhvSa351z4wi%2FNMT7v&organization=16261&seasonId=10228697202427&posId=571710904&utm_source=mouvement&utm_medium=banniere&utm_campaign=annonceweb&redirectTo=https%3A%2F%2Fwww.comedie.ch%2Ffr%2Fprogramme%2Fspectacles%2Fviolence-forest%3Futm_source%3Dmouvement%26utm_medium%3Dbanniere%26utm_campaign%3Dannonceweb
https://abonnement.mouvement.net/products/mouvement-121
https://billetterie-palaisdetokyo.tickeasy.com/fr-FR/produits?famille=2227054000150400056


17/03/2024 14:23Toucher l’insensé : l’internationale des fous - mouvement

Page 18 sur 18https://www.mouvement.net/arts/toucher-l-insense-l-internationale-des-fous

MENTIONS
LÉGALES

INSCRIPTION
NEWSLETTER

QUI
SOMMES
NOUS ?

https://twitter.com/Mouvementmag
https://www.facebook.com/mouvementmagazine
https://www.instagram.com/mouvement_magazine/
https://www.mouvement.net/mentions-legales
https://www.mouvement.net/newsletter
https://www.mouvement.net/qui-sommes-nous

