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Dans Liminalities, second volet de son exposition a la galerie Valeria Cetraro,
Laura Gozlan donne a voir un pan de sa pratique sculpturale récente ; un
ensemble d'ceuvres créées sur ces trois derniéres années, en paralléle de sa
production filmique, et alors qu’elle s’intéressait a la question de I'accident et aux
formes de plasticités « négatives » et prosthétiques reliées.

Par leur silhouette ergonomique mimant le design industriel streamline, ces
objets appellent des potentialités d'appareillages corporels et de manipulation.
S'ils épousent certaines formes des objets fonctionnels et jouent de
rapprochements entre le technologique et 'organique, leur fonction et leurs
usages demeurent toutefois énigmatiques.

Dans certaines de ces sculptures, I'image du corps ne cesse de se construire et
déconstruire dans la tension entre creux et plein, des reliefs concaves jouent
d'évocation a des surfaces d'accueil du corps, comme ces selles de moto
moulées ou ces fragments de mobiliers que 'on reconnait, tandis qu'a d'autres
moments les objets peuvent étre identifiés a des parures, des sortes d'armures
ou de combinaisons adoptant I'aspect d'étranges créatures amphibiennes
mutantes. Leur texture en résine noircie par endroit, comme brilée, et les reflets
irisés de leur patine travaillée avec un maniérisme proche des effets spéciaux,
dégagent les effluves d'une matérialité toxique en méme temps qu'un souci
controlé de l'artifice.

Laura Gozlan poursuit a travers cette série de sculptures son travail autour du
corps-prothése, tout en replagant ces enjeux dans un champ ol ce qui restait de
la chair a disparu, se concentrant sur des aspects plus proches de I'ossature, de
la carcasse. Les pieds tubulaires au mouvement ondulé qui soutiennent les
formes moulées au-dessus du sol, comme des sortes d'échasses ou de béquilles,
jouent d'une tension entre la stabilisation et la précarité ; comme si ces corps-
objets, rescapés d'une catastrophe, avaient pris en main leur propre mouvement.
Placées dans un équilibre incertain (elles ne semblent avoir ni haut, ni bas, ni
gauche ni droite), toutes les sculptures forment des silhouettes spectrales et en
méme temps incarnées. A I'image des excroissances tubulaires qui s'’échappent
de certaines d'entre elles comme des sortes de branches coupées ou des
cordons ombilicaux, ou encore de ces protubérances gélatineuses en formes de
corolle ou de nageoire, leur mouvement oscille entre I'inertie de I'inorganique et
un érotisme mutant.

Contrairement a l'alien, progéniture sans contours fixes de la mére archaique,
qui change de forme a mesure qu'il acquiert de la maturité, les « larves » de Laura
Gozlan se complaisent dans un état d'immaturité, réfutant I'accession a un stade
d'évolution qui inscrirait leur cohérence dans un regne de la différence, des
genres ou des espéces : les formes semblent grandir par greffes d'altérités, par
agglomération de corps étrangers, reproduisant et dupliquant leurs propres
difformités. Ici I'impossible reconnaissance de lidentité de ces corps sans
contours, réengage les motifs de I'abjection omniprésents dans le travail de
I'artiste. Toutefois, il s'agit plutét ici de décrire une métamorphose, une fuite du
corps hors de lui a travers l'objet, un mouvement décentré qui vient contester
I'accaparement de la libido a des fins productivistes et reproductives, retournant
le prédateur en potentiel allié. L'objet, flottant a la frontiére entre monde interne
et monde externe est devenu le refuge d'affects et de pulsions proliférantes.
Comme I'a défini I'anthropologie, dans I'étude notamment des rites de passages,
la liminalité renvoie a un état de traversé d'un chaos temporaire ou, avant de faire
émerger une nouvelle identité différenciée, les coordonnées d'une identité
initiale s'effondrent et se désarticulent. Au sein de cette zone de « limen », que
Victor Turner associe également a une « anti-structure », le sujet expérimente la
fluidité avec une altérité. Cependant, ce vers quoi cette liminalité tend reste ici
plus gu'incertain. En procédant par moulage, mais en jouant en quelque sorte
contre sa fonction reproductrice (amalgamant en une entité plusieurs partie
d'objets), Laura Gozlan met en déroute ce travail de différenciation. Son travail
parle de corps pollués, et irréparables, rescapés de fantasmes et demandant a
exister sur le plan de la matérialité. Ces corps sont des parties ou piéeces
détachées de quoi nous sommes fait.es, et qui restent « étrangers » ; en moi sans
étre « a moi », qu'on ne peut de ce fait soumettre a I'image d'un corps « propre »
: corps « tout court » explique I'artiste, au lieu de corps qui appartient « & » (« No
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body of my own » est le titre de I'une des piéces présentées).

Dans un article consacré a Robert Gober (« An art of the missing part »), qui, lui
aussi, a fusionné le corps et I'objet fonctionnel en créant des scénarios ou le soin
et la pulsion se confondent, Hal Foster situait Gober dans une généalogie de la
sculpture qui embrasse « le manque et le maudit », « qui résiste a la complétude,
a l'assimilation dialectique et au méme' ». Il s’agit aussi pour lui de travaux qui
s'attaquent alavirilité érectile de la sculpture, a sa dimension stable, monumentale,
etauto-suffisante. Chez Laura Gozlan, quiatoujours construit des environnements
sculpturaux marqués par une horizontalité diffractée, ou le tactile vient déjouer le
rapport purement optique, l'auto-suffisance et la question de I'autonomie restent
encore un horizon possible d'émancipation, d'invention plastique. Cependant,
cette auto-suffisance a quelque chose d'un peu plus monstrueux. Sorte de
contre-forme des fantasmes contemporains d’'auto-conservation et des quétes
posthumanistes d'immortalité, recadrés, a l'instar des films mettant en scéne son
alter-ego Mum, dans les limites d'un combat intime, ces sculptures semblent
proposer une version un peu plus vulnérable et dissidente des technologies
contemporaines du corps, une métamorphose sans réparation, sans
compensation, proche de celle que Catherine Malabou nomme «la métamorphose
par destruction ».

Clara Guislain

1 Foster, Hal. “An Art of Missing Parts". October, no. 92 (2000)
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Vue de I'exposition / exhibition view « Liminalities », Laura Gozlan, solo show, Galerie Valeria cetraro, 2024

photo Romain Darnaud

Sculptures produced with the support of : : Les Limbes, Saint-Etienne, Akim Pasquet Holesovicka sachta gallery,
The Ministry of Culture of the Czech republic and the Municipal district of Prague 7, Noemi Purkrabkova & Jiri Sirucek

Film produced with the support of :
Semis, Lieu de Fabrication Paquita Mileville, FRAC Picardie,
DRAC Hauts-de-France, Région Hauts-de-France galerie
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Laura Gozlan, Some like it hot #3, 2022

Jesmonite, tubes d'aluminium cintrés, époxy, bois, peinture, cigarillo, élastomére, teinture, parapluie en lambeaux
Jesmonite, bent aluminum tubes, epoxy, wood, paint, cigarillo, elastomer, dye, tattered umbrella

220 x 90 x 90 cm. Unique

Production : Les Limbes, Saint-Etienne, Akim Pasquet Holesovicka sachta gallery,
The Ministry of Culture of the Czech republic and the Municipal district of Prague 7, Noemi Purkrabkova & Jiri Sirucek galerie
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Laura Gozlan, No body of my own #2, 2023

Jesmonite, tubes d'aluminium cintrés, époxy, bois, peinture, élastomére
Jesmonite, bent aluminum tubes, epoxy, wood, paint, elastomer

140 x 60 x 40 cm. Unique

Production : Holesovicka sachta gallery, The Ministry of Culture of the Czech republic and the Municipal district of Prague 7,
Noemi Purkrabkova & Jiri Sirucek
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Laura Gozlan, Now you're inside me, it doesn't mean we'll collegially agree, 2024
Avec / with Giulia Terminio performeuse / performer

Film 4K, son, couleur, 13 min / film 4K, color, sound, 13 min

4E + 2EA

produit avec le soutien de / produced with the support of :

Semis, Lieu de Fabrication Paquita Mileville, FRAC Picardie,

DRAC Hauts-de-France, Région Hauts-de-France

Photo Romain Darnaud
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A propos du film

Laura Gozlan, Now you're
inside me, it doesn’t mean
we'll collegially agree, 2024

Life and Death in the Laura Gozlan Cinematic Universe (LGCU)
par Andrew Hodgson

Dans sanouvelle exposition « Now you're inside me », la cinéaste et sculptrice francaise Laura
Gozlan invite le.a spectateur.ice a pénétrer dans les catacombes de la Zone Rouge - un
territoire du Nord de la France réputé pour abriter une telle profusion de restes de corps
centenaires, de munitions et d'obus de gaz moutarde non explosés, qu'il se dit que peu, voire
aucune forme de vie, ne peut s'y développer. Pourtant, dans lavidéo Now your’e inside me, au
fond des carriéres médiévales situées sous les champs de batailles du début du XXe siecle, le
long de la riviere Aisne, deux personnages font leur apparition, plongés dans un débat moral
quelque peu outré.

Une figure de jeune Faust vient de s'effondrer dans les couloirs de pierre aprés s'étre perdue
dans unerave party clandestine dontles échos se font encore entendre quelque partdansles
profondeurs de la terre. Alors gu’elle tente de sortir en grimpant aux voutes, elle tombe sur
Mum. Mum est une silhouette décharnée (une loque) aux yeux jaunatres, vétue d'un costume
de Frankenstein inspiré des films de série B de la Hammer des années 70. Elle est ici pour
refourguer le méme genre de substances psychotropes que Faust a consommées lors de la
rave, et qui sont a l'origine de la scéne hallucinatoire qui commence. Mais il y a autre chose
que Mum est empressée de vendre, c'est son Ame - une chose brillante aux reflets verdatres
dontlatransaction vaconstituerle climaxdel'épisode. Entre Faust et Mum, un débat s'engage
sur le vieillissement, la jeunesse et la mort qui rampe sous chaque vie vécue. Il s'agit la d'une
discussion animée, du type de celle qu'une prostituée et son proxénéte pourraient avoir, dans
un bar au petit matin, aprés une longue journée de passe et quelques excés de pastis. De
celle, aussi, qui pourrait avoir lieu au cours d'un pacte conclu avec Satan.

Cette ambiguité, qui ne cesse de glisser entre deux niveaux de signification - entre les replis
moites et embués de notre banalité quotidienne et un au-dela de la mort qui constitue un
miroir troublé de notre monde -, anime les principales lignes esthétiques et narratives du
travail cinématographique de Laura Gozlan. Now you're inside me constitue le quatriéme
voletdelasérie MOTHERquiaété exposée cescingderniéresannéesdansplusieursespaces
artistiques. Le climat dans lequel baigne la série est palpable dés les scéenes d'ouverture du
premierchapitreintitulé Y.E.S/Mum Pls (2019). Mum, interprétée par Gozlan,y apparait, alors
lancée dans une quéte désespérée d'immortalité, fumant un liquide visqueux et les restes de
corps d'une momie égyptienne. Laction se déroule aprés la découverte d'un sarcophage
rempli de liquide en 2018, & Alexandrie en Egypte, et qu'une pétition en ligne trés suivie ait été
lancée sur change.org sous le titre : « Laissez les gens boire le liquide rouge du sarcophage
sombre ». La pétition contenait les revendications suivantes : « nous devons boire le liquide
rouge du sarcophage sombre maudit sous forme de boisson gazeuse énergétique afin de
nous approprier ses pouvoirs et enfinmourir. » Certes, le personnage de Laura Gozlan achoisi
I'inhalation & la gazéification, mais c'est bien laméme obsession quila conduit sous terre dans
la quatriéeme vidéo de la série. Cette fois, Mum se bat avec une petite effigie phosphorescente
de Casper le gentil fantdme, et, alors que son ame abandonne son corps déclinant, elle tente
de lafaire entrer de force dans la bouche de Faust. On ne saurait dire, dans le chaos de cette
sordide transaction, qui a véritablement I'avantage. Linteraction entre les deux personnages
nous est plutdt montrée sous la forme d'une malédiction transmise de force d'un corps-hote
a un autre, sur le mode de la contagion et d'une déréliction croissante et infinie.

Ces thémes sont tirés de la fiction expérimentale de Pierre Klossowski et de son roman
controversé Le Baphomet publié en 1965. Dans ce livre qui adopte la forme d'un récit
fragmentaire, les fantdmes de moines médiévauximmolés se réunissent des siécles aprésleur
exécution pour prendre possession des vivants et débattre de lavie et delamort, des horreurs
de la morale sociale et du rétablissement de la transgression sexuelle. Suivant la binarité
immuable qui caractérise le jeu d'Eros et de Thanatos, il est établi que les « ames séparées
auraient le privilege d’embrasser le vrai et le faux au gres de leurs humeurs ». Mais la vérité et
le faux sont ici déja des notions confuses et parcellaires, et, comme I'est le récit, altérées par
I'expérience hallucinatoire chimiquement induite de mort du cerveau et de ses facultés
perceptives lors de ses derniers instants.
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De fagon similaire, les évenements des films de Laura Gozlan suivent la trajectoire fuyante
d'un esprit qui se dirige vers la mort. Les piéces souterraines, les tunnels d'égouts, les
habitations troglodytes du XIXe siécle et les bunkers de la Seconde Guerre mondiale qui
servent de décors évoquent les entrailles d'un esprit en train de se fossiliser alors que la
multiplicité des consciences qui I'habitent cherchent désespérément un prolongement
spirituel au-dela des limites biologiques de lamatiére grise quiles renferme. En ce sens, le film
présenté ici pourrait, bien qu'extrapolé au-dela de I'enfer que les productions Disney se
gardent de ne jamais franchir, é&tre vu comme une sorte de réinterprétation baroque du film
Pixar Inside Out (2015),

« Now you're inside me » sera suivi par une deuxiéme exposition a la galerie ou seront
rassemblées des oeuvres représentantun pan récentde laproduction sculpturale de I'artiste.
On retrouve ce travail autour de 'objet ici également, Laura Gozlan ayant choisi d'investir le
white cube de la galerie par un environnement théatral. La structure métallique qui soutient
le grand écran LED placé au centre de I'espace laisse avue ses entrailles et ses clignotements
lumineux, tandis qu'un banc en métal construit par I'artiste permet au spectateur.ice de se
laisser absorber dans un espace de vision dépourvu de cadre. Loeil et la main directrice de
Gozlan, débordant les limites de I'écran, font ainsi se répandre par contagion les images a
travers la totalité de I'espace d'exposition, la galerie fonctionnant ici comme les carriéres ou
les soldatsfrangais se protégerentdesbombardementsallemandslors deladeuxieme bataille
del'Aisne de 1917,1a méme ou, ceux qui ne furent pas tués, se mutinérent. Le white cube subit
ici un déplacement, devenant semblable a la structure en rhizome d'un cerveau moribond, au
moment ou les chiméres qui le peuplent, sentant approcher leur fin, se laissent aller & un
dernier trip, tandis que d'autres s’efforcent en vain de trouver une échappatoire. Alors que
I'ame verdatre est passée du corps de Mum a celui de Faust, cette derniere brise l'illusion du
quatrieme mur. S’adressant directement aux spectateur.ice.s assis.e.s sur leur siege en métal
soudé, elleleurindique qu'il.elle.s sontrentré.e.s dans cerhizome afinde «résoudre le mystere
de leur propre subjugation ». La capacité ou non d'une ceuvre d'art a répondre a de telles
guestions estl'objet d'une angoisse centrale qui agite tout le travail de Gozlan. Elles semblent
trouver ici une réponse lorsqu’un diamant, retiré de I'anus mort de Mum, libére son esprit, son
« pneuma » : une derniére respiration, ou un dernier souffle — selon I'étymologie du mot - le
murmure d'une ultime expulsion de gaz par un orifice, quel gu'il soit. En dépeignant de
maniére frontale le processus, a la fois abstrait et incarné, et qui nous guette tous.te.s, par
lequel la vie vient s’abimer dans la mort, la vidéo présentée ici souléve des questions
fondamentales surla condition humaine. Les spectateur.ice.s y sont confronté.e.s, sansfiltre,
alaréalité d'une fin qui ne survient pas dans un coup de tonnerre, mais dans le gémissement
étouffé d'un filet d'air qui s’échappe.

Andrew Hodgson

( traduction par Clara Guislain )
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About the film

Laura Gozlan, Now you're
inside me, it doesn’t mean
we'll collegially agree, 2024

Life and Death in the Laura Gozlan Cinematic Universe (LGCU)
by Andrew Hodgson

With her new show ‘Now you're inside me,” French filmmaker and sculptor Laura Gozlan
invites the viewer into the catacombs underneath the Zone Rouge — the red zone, an area in
northern France so resplendent with century old corpses, unexploded ordinance and
untriggered canisters of mustard gas that little to no life is said to be able to thrive there. And
yet, with the video work shown here, also titled Now you're inside me (2024), down within the
storied medieval quarries underneath the early-20th century battlefields along the river Aisne,
two players are figured in a high-kitsch moral debate. The young figure of Faust has become
lost, and falls through the cut stone corridors from an illegal rave still audible back somewhere
else inthe underearth. As she clambers through the vaults, she comes across Mum. Mum s a
yellow-eyed husk dressed in the suit of a b-movie Frankenstein's Monster, costuming that
references that of 1970s Hammer Horror films. Mum is eager to peddle the mind-altering
substances that Faust has been taking during her time at the rave, and that initiate the
hallucinatory scene here. Mum is also eager to peddle her own green-glowing soul, that
eventually brings this episode to climax. Between Faust and Mum there is a debate that
centres ageing, youth, and the creeping death of lived life. It is the kind of argument that
might take place between a hooker and a pimp in an early-morning brasserie after a long shift
and too much pastis, or the kind that might take place in a deal struck with Satan.

The slipping ambiguity between these two planes of meaning, between the grimier fog-eyed
edges of our quotidian banal and another deathly plane vaguely mirrored of our own, inform
the core aesthetic and narrative drives of Gozlan's work in film. Now you're inside me is the
fourth instalment in the wider MOTHER series that has been shown in artistic and cinematic
venues over the last five years. The tone of the series is set from the initial scenes of its first
chaptertitled Y.E.S./Mum PIs(2019), where the Gozlan-played protagonist, Mum, smokesthe
goo and remaining body parts of an ancient Egyptian mummy in desperate search for the
undeath of immortality. She does so after a liquid-filled sarcophagus was found in Alexandria,
Egypt in 2018, and a successful online petition was made on Change.org titled ‘let people
drink the red liquid from the dark sarcophagus.’ The petition stated, “we need to drink the red
liquid from the cursed dark sarcophagus in the form of some sort of carbonated energy drink
so we can assume its powers and finally die.” Though Gozlan's character chose to smoke the
goo rather than carbonate it, it is in obsessively following this same drive that she is found
underground in the fourth video work. Here, Mum wrestles for a small glowing effigy of
Casper the Friendly Ghost, her own soul drawn from her waning body, which she now forces
down the throat of the unsuspecting Faust. In the violent throes of this bargaining it is not
clear who might have the upperhand. The interaction appears, instead, in the vein of a curse
being bodily, forcibly passed from one host to another. There is a sense of contagion, of a
decrepitude that accrues and spreads without end.

These are themes drawn from the experimental fiction of Pierre Klossowski, and his
controversial 1965 novel Le Baphomet. The book takes the form of a fragmentary narrative in
which the spirits of immolated medieval monks reconvene centuries after their execution to
possess the living, and debate life and death, the horrors of social morality and recommit to
its sexual transgression. Within this undying binary play of Eros and Thanatos it is established
that “souls separated from their bodies should have the privilege to deign what is true, and
what is false.” What that truth or falsity may be is however itself vague and fragmented, as the
narrative is tinted by the hallucinatory chemical processes of dying upon the perceiving
faculties of the brain in its final instances of function.

Similarly, events in Gozlan's films are presented as the fugue of a mind as it waxes into death,
the chamber piece sets, underground sewage tunnels, 19th century troglodyte abodes, and
world war bomb bunkers take on a sense of the innards of a calcifying mind, as the embodied
multiplicity of consciences that reside within it desperately seek a spiritual life beyond the
biological end of the grey matter in which they are entombed. In this sense the film here
shown could perhaps be seen as sludge-baroque retelling of the Pixar film Inside Out (2015),

galerie valeria cetraro



though extrapolated far into the inferno Disney productions fear to tread.

‘Now you're inside me,’ precedes a second showing at the gallery, which will include physical
works demonstrating the artist’s recent sculptural practice. This object work is present also
here. Within the white cube of the gallery setting, Gozlan has constructed a theatrical
environment; the metal structure that holds the large LED screen in place in the centre of the
gallery, its guts and blinking lights of its construction left laid bare and open to view. Gozlan
has also constructed a bench in metal upon which the audience sit to be engulfed by the
unframedviewing surface. Inthis sense, Gozlan's directing eye and hand leave the screen, and
spread the contagion of the images presented into the exhibition space itself, and in which
the gallery becomes the quarried corridors where French soldiers hid from German
bombardment during the Second Battle of the Aisne in 1917. Where, following that battle,
those that did not die, mutinied. As such, the white room is displaced, and becomes the
rhizomatic network of tunnels of a dying brain where its chimerical elements drug themselves
as they approach their end, and others ineffectively work to find some escape. When the
green soul has passed from Mum to Faust, Faust breaks the fourth-wall and speaks directly to
the viewer upon their metal-welded seating, where the audience is told that they have
entered this rhizome in an effort “to solve the mystery of their own subjugation.” Whether an
artwork is able to answer such questions is a key anxiety upon which Gozlan's works pivot,
and are here given answer with the removal of a diamond from Mum'’s dead anus, from which
her pneuma, her spirit, escapes. Her last breath, or last blow, as the word might equally
etymologically denote; a final whispering act of expulsion of gas from one or another orifice.
Gozlan'svideoworkhere presentedtherefore presentsthe viewerwith fundamental questions
around what it is to be human, and without sentiment depicts the abstracted, embodied
process of the impending collapse of life into death we all await. In doing so, she confronts the
viewer with the realities of our end, that comes not with a bang, but a whimpering escape of
air.

Andrew Hodgson
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La Galerie Valeria Cetraro représente des artistes dont la pratique se situe au
croisement entre plusieurs médiums et disciplines. Les axes de recherche
définis par la galerie guident les choix d'une programmation ayant comme
objectif de fédérer autour de thématiques précises les différents acteurs de
I'actualité artistique et du marché de l'art. Toujours dans cette méme visée la
galerie organise des conférences et réalise des publications explorant les
problématiques culturelles, théoriques et linguistiques de notre époque. Les
expositions individuelles et collectives sont fondées sur une recherche
curatoriale et certaines se déploient sur plusieurs années.
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= La galerie accorde une importance majeure au dialogue avec les institutions
Qo publiques, musées et centres d'art en France et a I'étranger. Les ceuvres des
g artistes représenté.e.s par la galerie rejoignent régulierement les collections
publiques.
La galerie participe a des foires en France et a I'étranger, parmi lesquelles,
Liste Art Fair Basel, Loop Art Fair Barcelone, Art Cologne, Art Rotterdam.
La Galerie Valeria Cetraro est membre du CPGA (Comité Professionnel des
Galeries d'art ) et de PGMAP (Paris Gallery Map).
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The Valeria Cetraro Gallery is representing artists whose practices are at a crossroads
of various media. The research lines that the gallery has defined drive the choices of
a program that aims to bring together all different players of the art world, artists as
well as art critics and collectors, on selected topics chosen to be developed in the
long term. Thus, since its start the gallery organises talks and workshops in parallel to
its exhibitions. The gallery offers solo exhibitions as well as at least two group
exhibitions a year, some of them are developed as a long-lasting project, spanning
several years.
The gallery attaches great importance to dialogue with public institutions, museums
and art centres in France and abroad, and the work of the artists represented is
regularly included in numerous public collections.
The gallery takes part in art fairs in France and worldwide, such as Liste Art Fair
Basel, Loop Art Fair Barcelone, Art Cologne, Art Rotterdam.
The gallery is part of the CPGA (Art Gallery Professional Comity) and PGMAP (Paris
Gallery MAP).
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